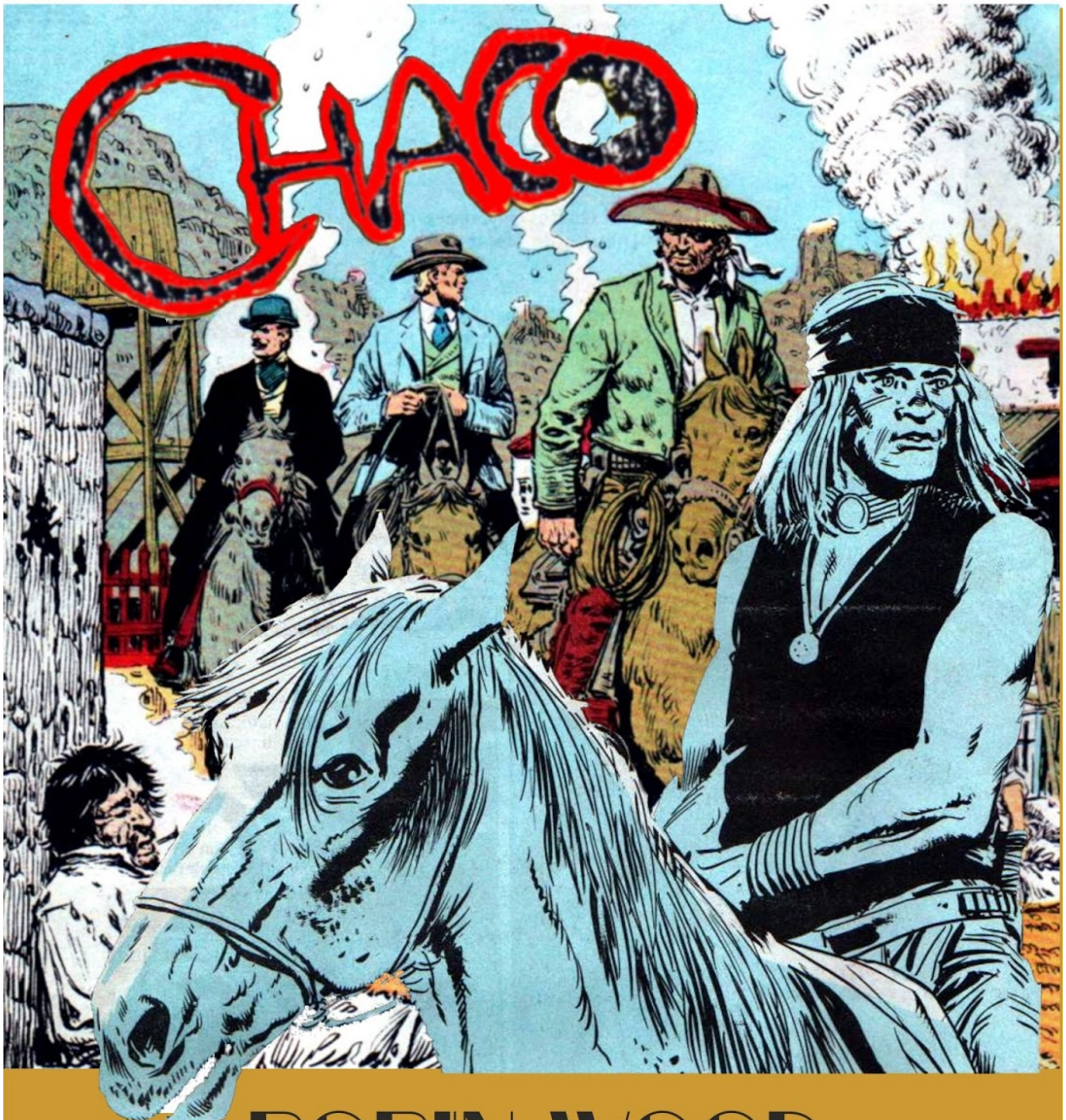


ROBIN WOOD
ALBERTO SALINAS
CARLOS CASALLA

2ª EDICIÓN
ABRIL
2017

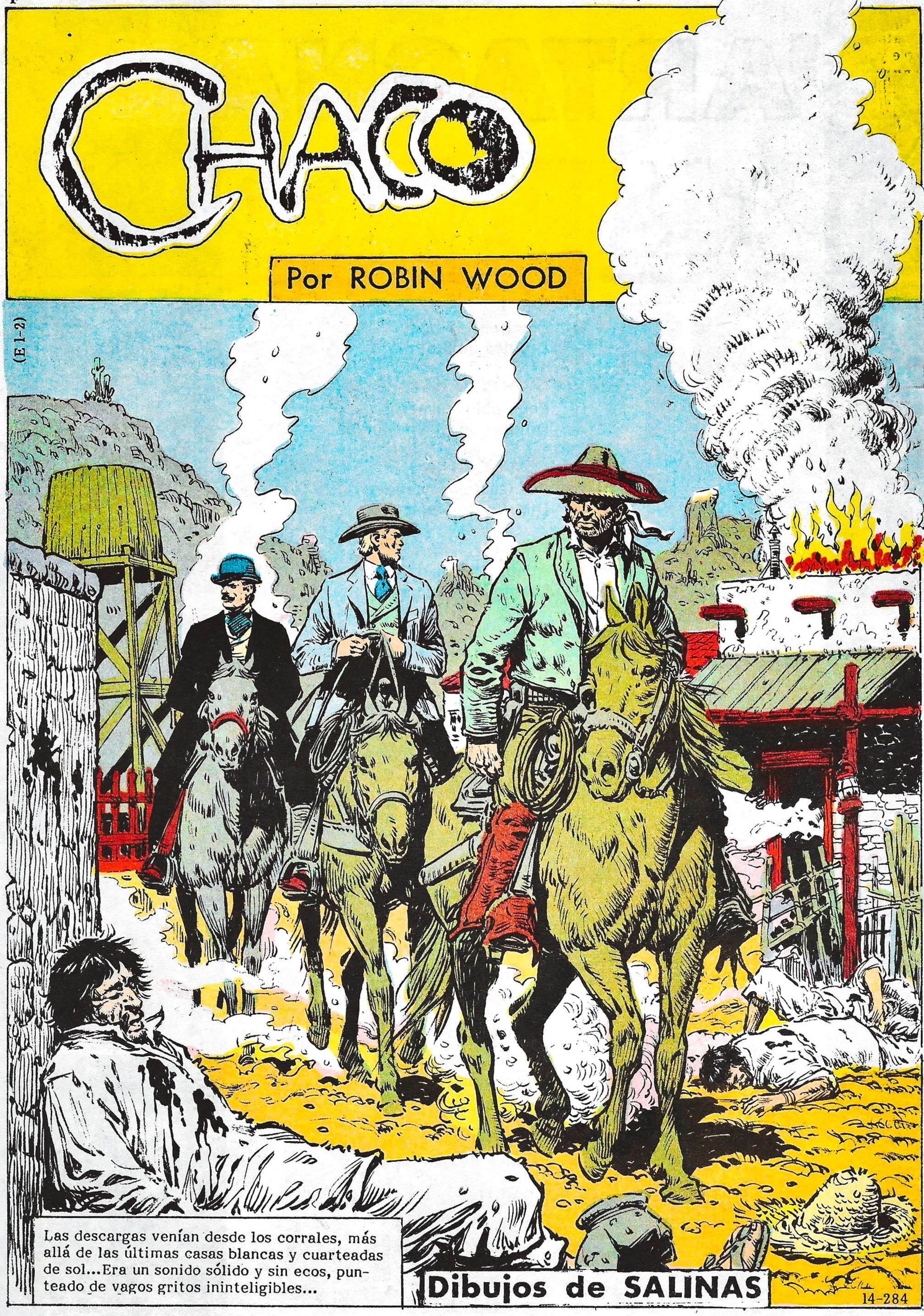
CHACO Editorial Columba 1989 / 1995

prima parte - disegni di Alberto Salinas , 1989 (episodi da 1 a 9) 3

1-2 Chaco
3 El mundo de los escorpiones
4 Tarahumara
5 Mujer Lluvia
6 Los ojos ciegos del odio
7 Los ojos devueltos
8 El primer molino
9 La fuga

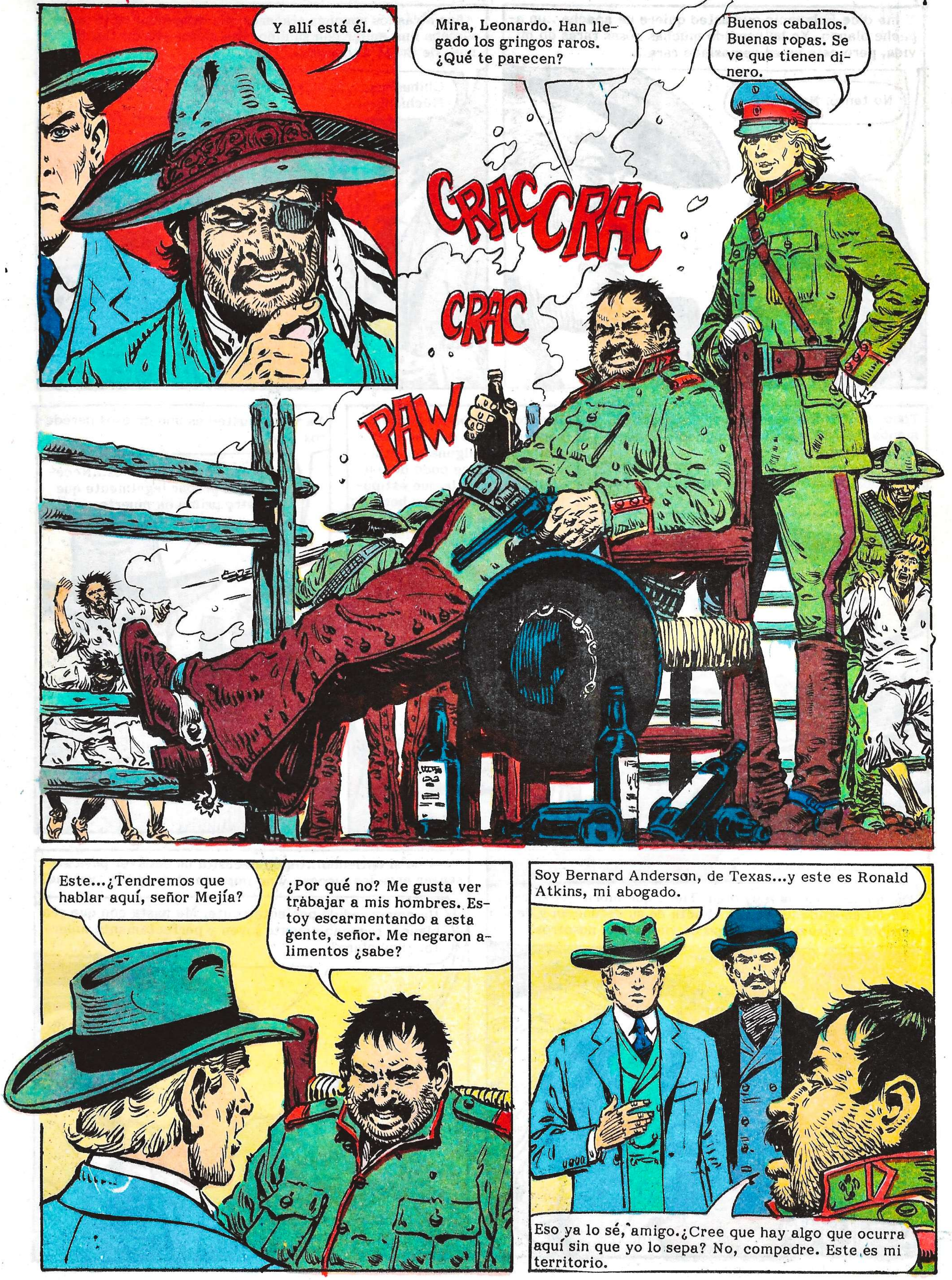
seconda parte - disegni di Carlos Casalla, 1990/95 (ep.da 10 a 49) 111

10 Persecución
11 El cruce del Río Grande
12 Las corruptas banderas del destino
13 El Paso
14 La muchacha triste
15 Reportaje al apache
16 El automóvil de Francisco Madero
17 La hora de los toros
18 Café al amanecer
19 La tumba de García
20 Los dos capitanes
21 La estampida
22 La muerte desoladora
23 George S. Patton
24 La tribu que no muere
25 Al rescate de Villa
26 La fuga
27 El caballo-guerrero
28 El desierto
29 Mi hermano, mi enemigo
30 Historia del loco y el gordo
31 Cruce de caminos en Parral
32 Los apacheros
33 Los tres aullidos del coyote
34 La muerte de Francisco Madero
35 La voz apache
36 El círculo indio
37 La visión del jinete
38 El gitano
39 Los niños
40 Leyenda del Lobo Negro
41 Corrido de Pancho Villa
42 La muchacha y el oro
43 La muchacha española
44 La maestra
45 Tiempo de reposo
46 Torreón
47 La larga memoria del enemigo
48 El círculo de sombreros
49 Canción de adiós


CHACO
Por ROBIN WOOD
(E1-2)
Las descargas venían desde los corrales, más allá de las últimas casas blancas y cuarteadas de sol...Era un sonido sólido y sin ecos, punteado de vagos gritos ininteligibles...
Dibujos de SALINAS
14-284


Aquí y allá se veían cuerpos tirados, prolijamente rematados contra muros rajados y enchastrados de sangre y moscas...
POW
BANG
BANG
BANG
POW
HOST
¿Qué diablos ocurre aquí, Fulgencio?
No son cosas nuestras, señor. Es asunto de Mejía... Hagamos como que no vemos nada. Es mejor.
¡No! ¡No! ¡Socorro!
BANG BANG BANG
TUP
TUP
TUP

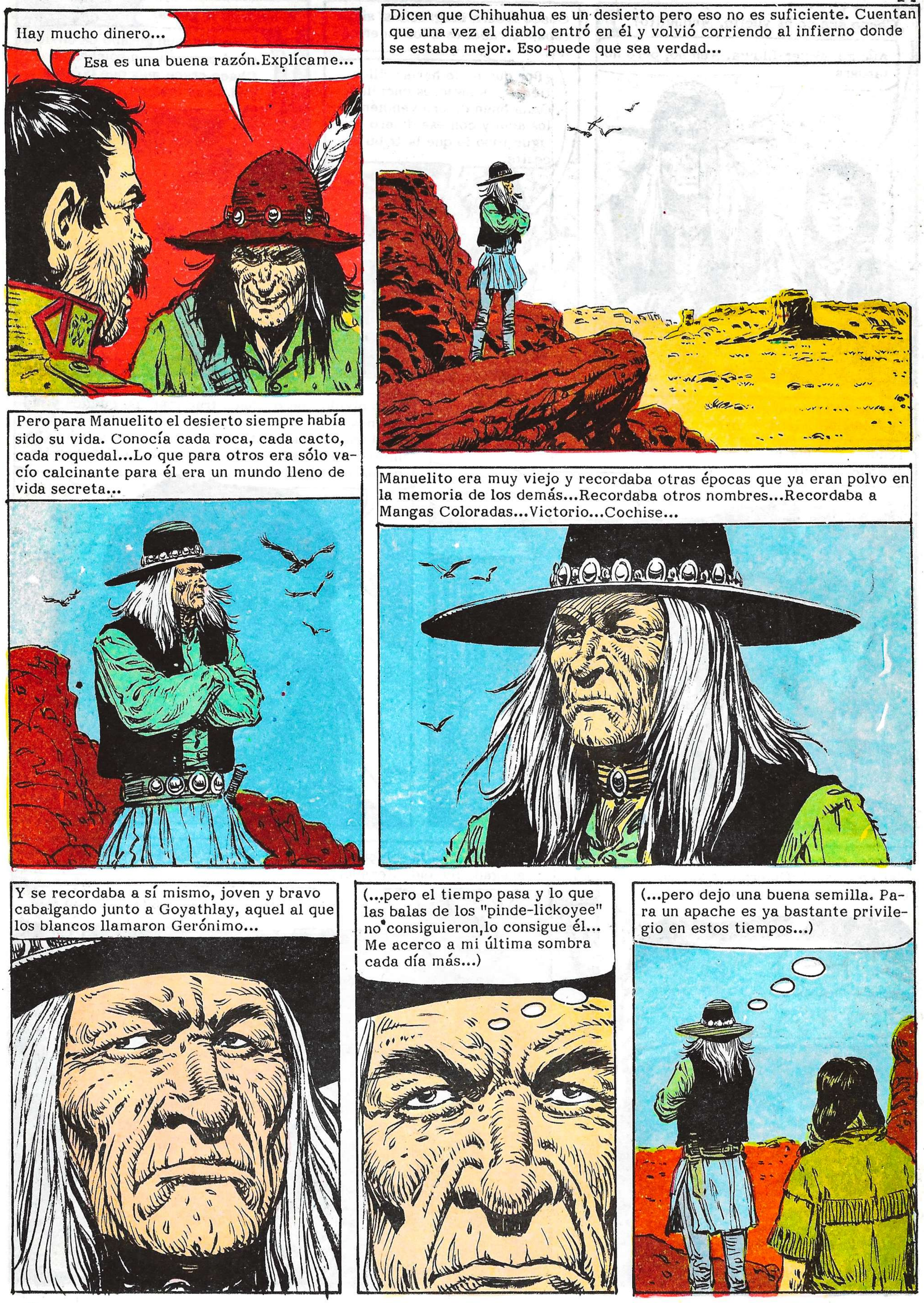

Vaya...Menudo idiota...¿Qué creyó? ¿Qué podría huir? Y con este calor tener que correr...
¿Y eso? Son gringos...
Ah. sí. Los trae Fulgencio. Vienen a ver al jefe. Ya me lo avisó.
¡Eh, Fulgencio! ¡Tráete a los gringos hacia los corrales! ¡El jefe los espera!
¡De acuerdo!
Esto...¡Esto es un horror..!
Por eso mismo usted necesita a Mejía, señor Anderson. Es el único que puede hacer el trabajo... y hacerlo bien.
BANG
BANG
BANG

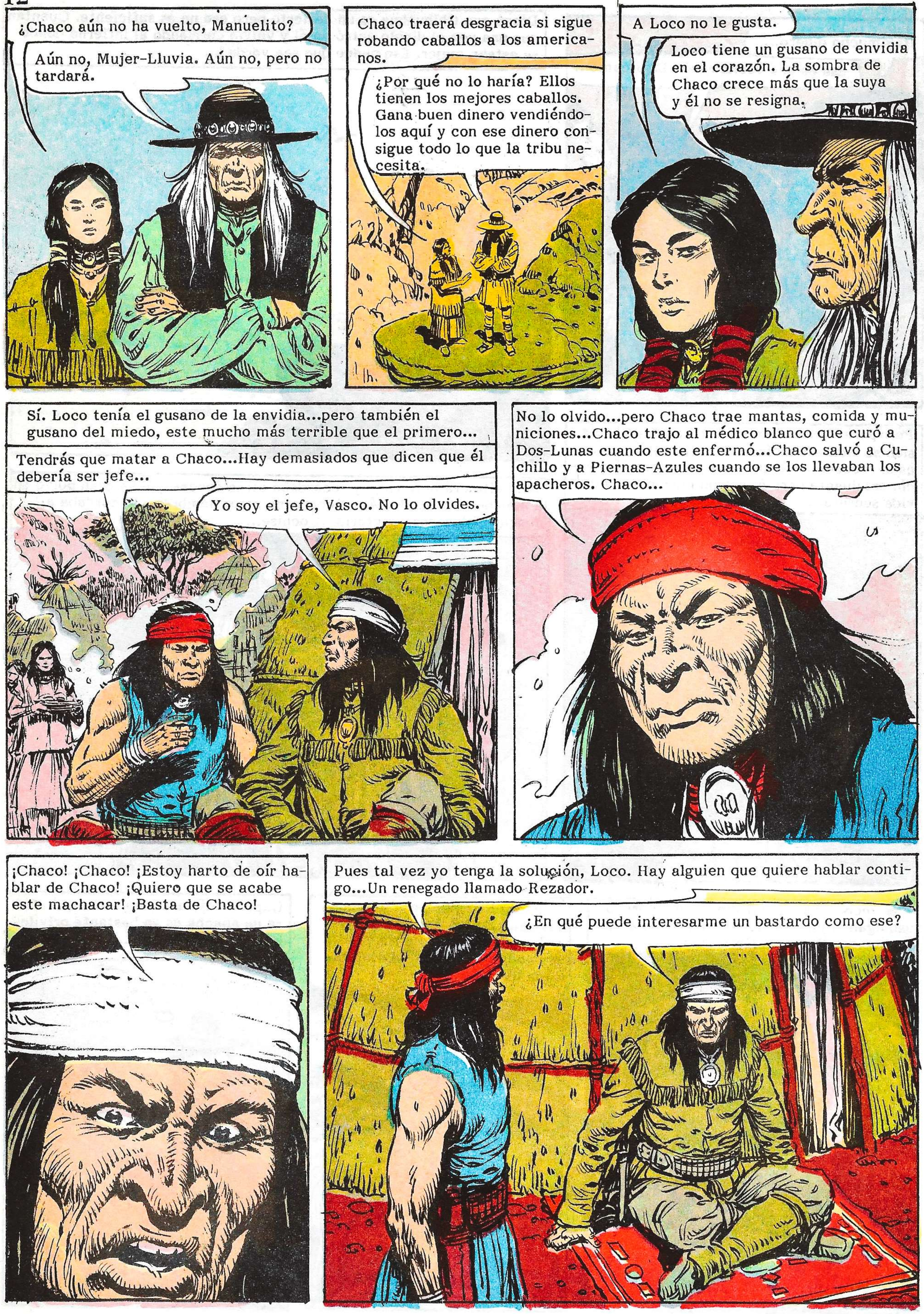

Y allí está él.
Mira, Leonardo. Han llegado los gringos raros. ¿Qué te parecen?
Buenos caballos. Buenas ropas. Se ve que tienen dinero.
CRAC CRAC
CRAC
PAW
Este...¿Tendremos que hablar aquí, señor Mejía?
¿Por qué no? Me gusta ver trabajar a mis hombres. Estoy escarmentando a esta gente, señor. Me negaron alimentos ¿sabe?
Soy Bernard Anderson, de Texas...y este es Ronald Atkins, mi abogado.
Eso ya lo sé, amigo.¿Cree que hay algo que ocurra aquí sin que yo lo sepa? No, compadre. Este es mi territorio.

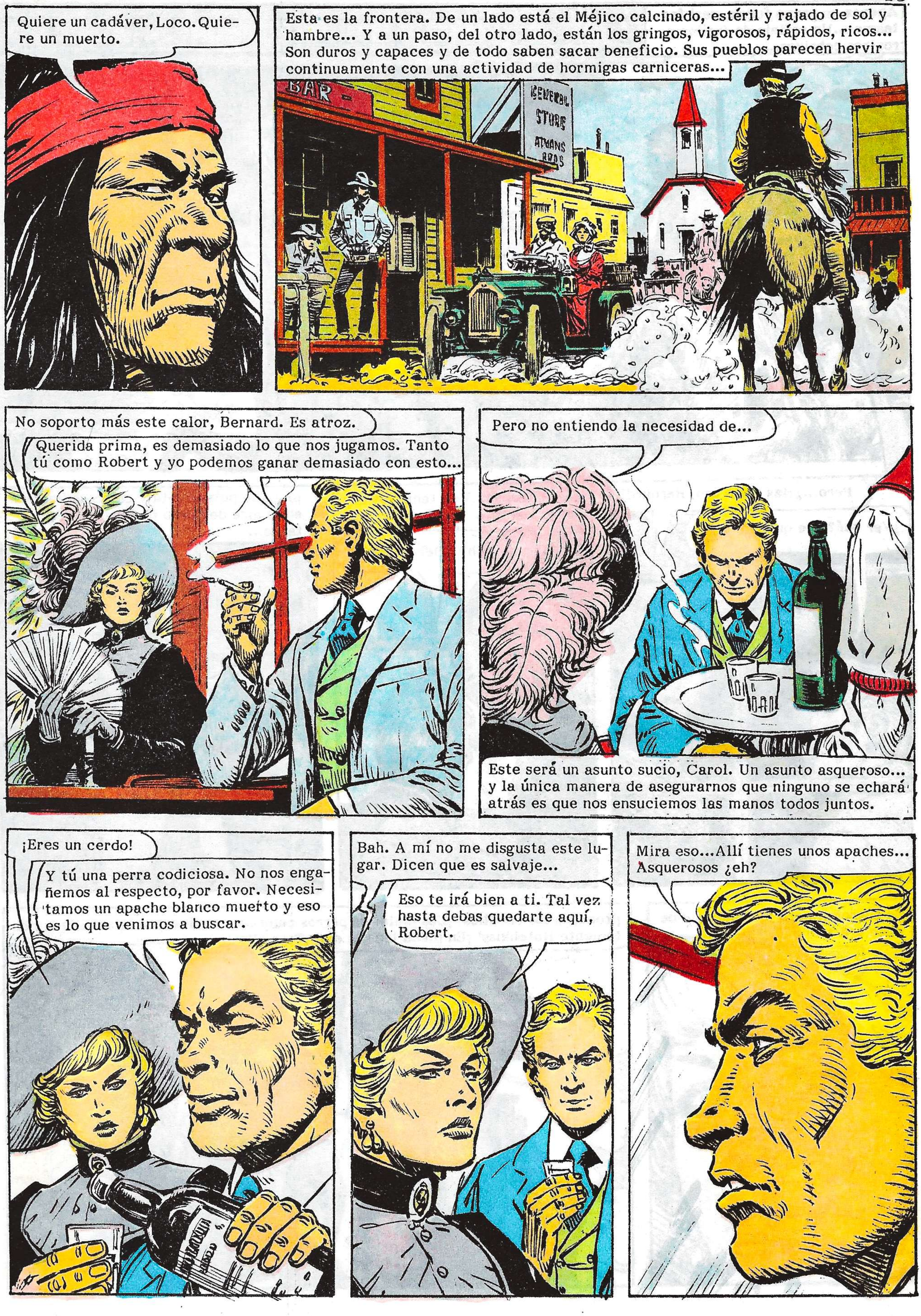

Y me dice Fulgencio que usted quiere un apache...un apache blanco. Yo he vendido muchas cosas raras en mi vida, pero esta ya es demasiado rara...
No tanto. No tanto.
Años atrás los apaches atacaron una diligencia en la que viajaba una mujer con su niño. Esa mujer era mi tía, la esposa de Brett Anderson...
Chihuahua...¿El rico? Oí hablar de él...Mucho dinero... Muchísimo...
Todos fueron masacrados por los apaches... menos el niño...o por lo menos nadie encontró el cuerpo.
Probablemente se lo llevaron. Es su costumbre.
Exacto. Y el padre continuó convencido de que su hijo aún vive en alguna parte... y al morir hace poco dejó una cláusula en la que estipula que ninguno de los herederos cobrará nada hasta que no se pruebe la muerte del niño.
Ya veo. Y usted es uno de esos herederos ¿eh?
Así es. Yo y mis primos...Necesitamos probar legalmente que nuestro primo ha muerto.
Tal vez no ha muerto...
Eso no nos vendría muy bien. Tiene que morir ¿comprende? Mi abogado levantará el acta de su defunción y de ser posible llevaremos su cuerpo de vuelta con nosotros.
Veamos si entiendo...Usted necesita un cadáver para presentar ante los jueces...y no importa el de quién ¿verdad?
Ha comprendido perfectamente. Me basta con que sea blanco, razonablemente joven y perfectamente muerto. ¿Soy claro?

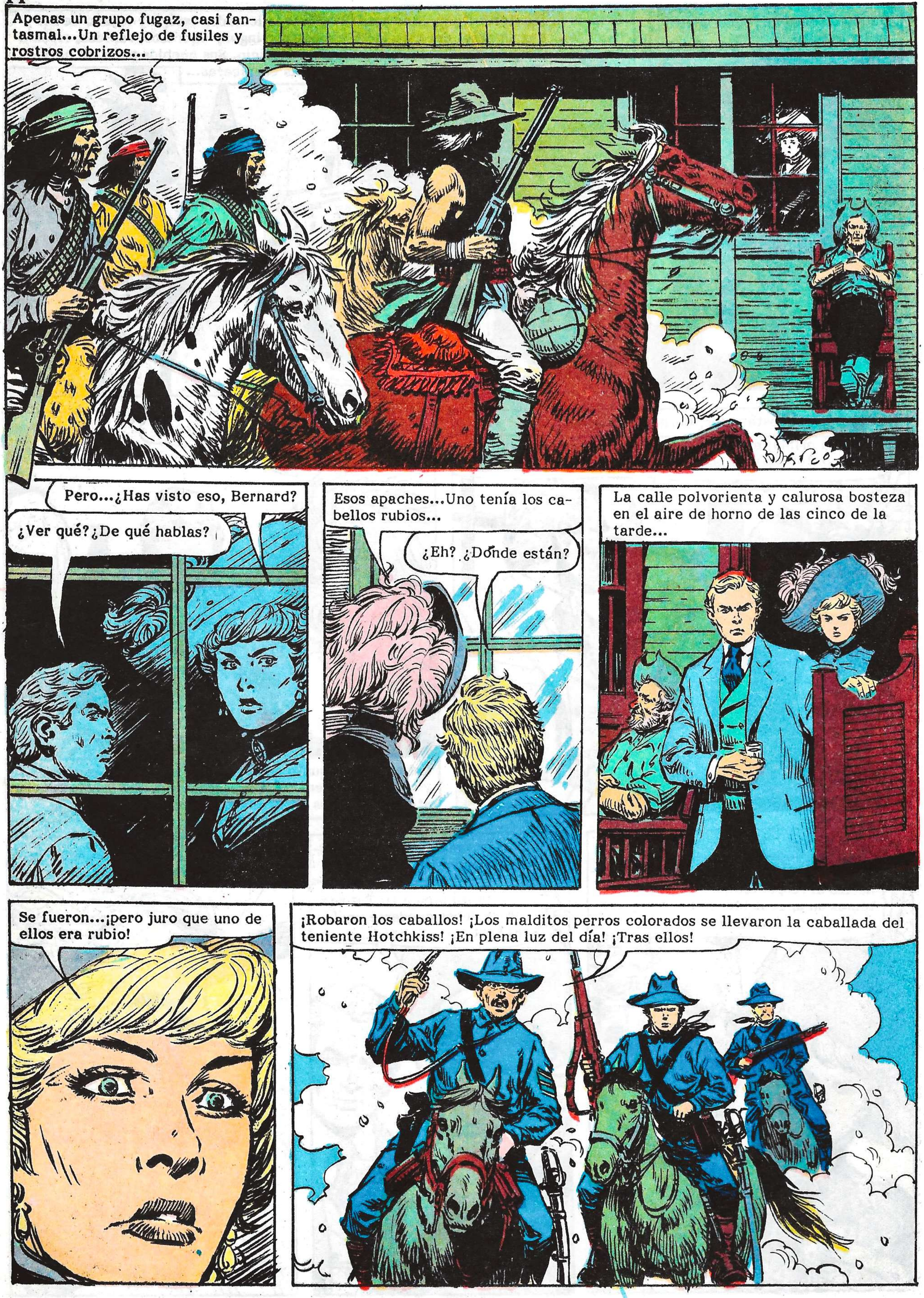

Otra descarga sacude los corrales...
Perfectamente claro, señor. Yo buscaré su cuerpo.
Muy bien. Estaremos en El Paso. Puede contactarme allí.
CRAC
PAW
Asunto raro, Leonardo...pero pagan mucho...y siempre es conveniente estar bien con gente de dinero...Y dime, ¿qué sabemos de los apaches?
Pues...Están los de Felipito en las colinas del cura... Son pocos y casi todos viejos...
CRAC
Sé que hay un blanco que vive con los tarahumaras...pero tiene sesenta años...
Ese no nos sirve...Dime ¿y los de Loco?
Nadie sabe muy bien dónde acampan esos. Son verdaderos salvajes...
Mejor. Ellos deben de tener cautivos blancos...Búscame al Rezador.
Ese indio asqueroso...
Justamente. Él nos servirá bien. Búscalo. Seguramente se está divirtiendo con los prisioneros.
¡Eh, Rezador! ¡Ven aquí!

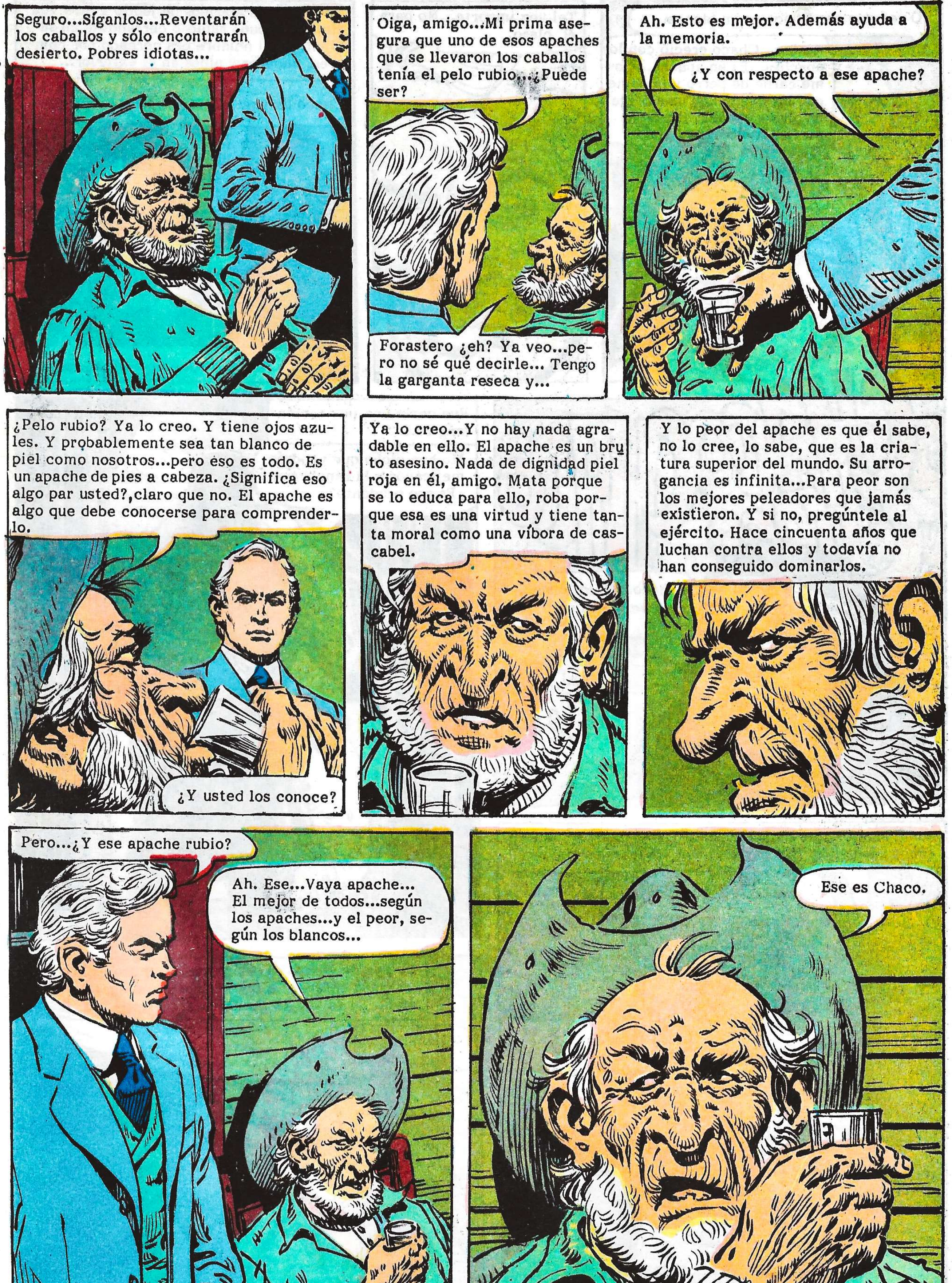

El Rezador tiene la cara marcada de viruelas y cicatrices, los dientes podridos y el alma de un perro rabioso...
Hola, muchachita.¿Me buscas tú?No me sorprende...
¿Quieres que te vuele la cabeza, indio sucio?
No. Tú no matarás al Rezador, encanto. No eres hombre suficiente para ello...A decir verdad, no eres hombre para nada.
¡Desgraciado..!
Pero...
¿Por qué haces estas cosas, lindo?Estas son cosas de macho...no para tí...Vete a perfumarte, bonito...
¡Te mataré! ¡Juro que te mataré un día!
Eres un cerdo, Rezador. ¿Por qué no lo dejas en paz?
Es entretenido, jefe. Me gusta cuando llora. Una vez tuve un perro de pelo amarillo como él. Me divertía hacerlo gritar. Lo mismo me ocurre con el chico.
Quiero que vayas a buscar a Loco.
¿A Loco? Esa es mala medicina. A Loco no le gusta que lo busquen y mucho menos que lo encuentren, jefe...claro que si hay buenas razones para ello...


Hay mucho dinero...
Esa es una buena razón.Explícame...
Dicen que Chihuahua es un desierto pero eso no es suficiente. Cuentan que una vez el diablo entró en él y volvió corriendo al infierno donde se estaba mejor. Eso puede que sea verdad...
Pero para Manuelito el desierto siempre había sido su vida. Conocía cada roca, cada cacto, cada roquedal...Lo que para otros era sólo vacío calcinante para él era un mundo lleno de vida secreta...
Manuelito era muy viejo y recordaba otras épocas que ya eran polvo en la memoria de los demás...Recordaba otros nombres...Recordaba a Mangas Coloradas...Victorio...Cochise...
Y se recordaba a sí mismo, joven y bravo cabalgando junto a Goyathlay, aquel al que los blancos llamaron Gerónimo...
(...pero el tiempo pasa y lo que las balas de los "pinde-lickoyee" no consiguieron,lo consigue él... Me acerco a mi última sombra cada día más...)
(...pero dejo una buena semilla. Para un apache es ya bastante privilegio en estos tiempos...)

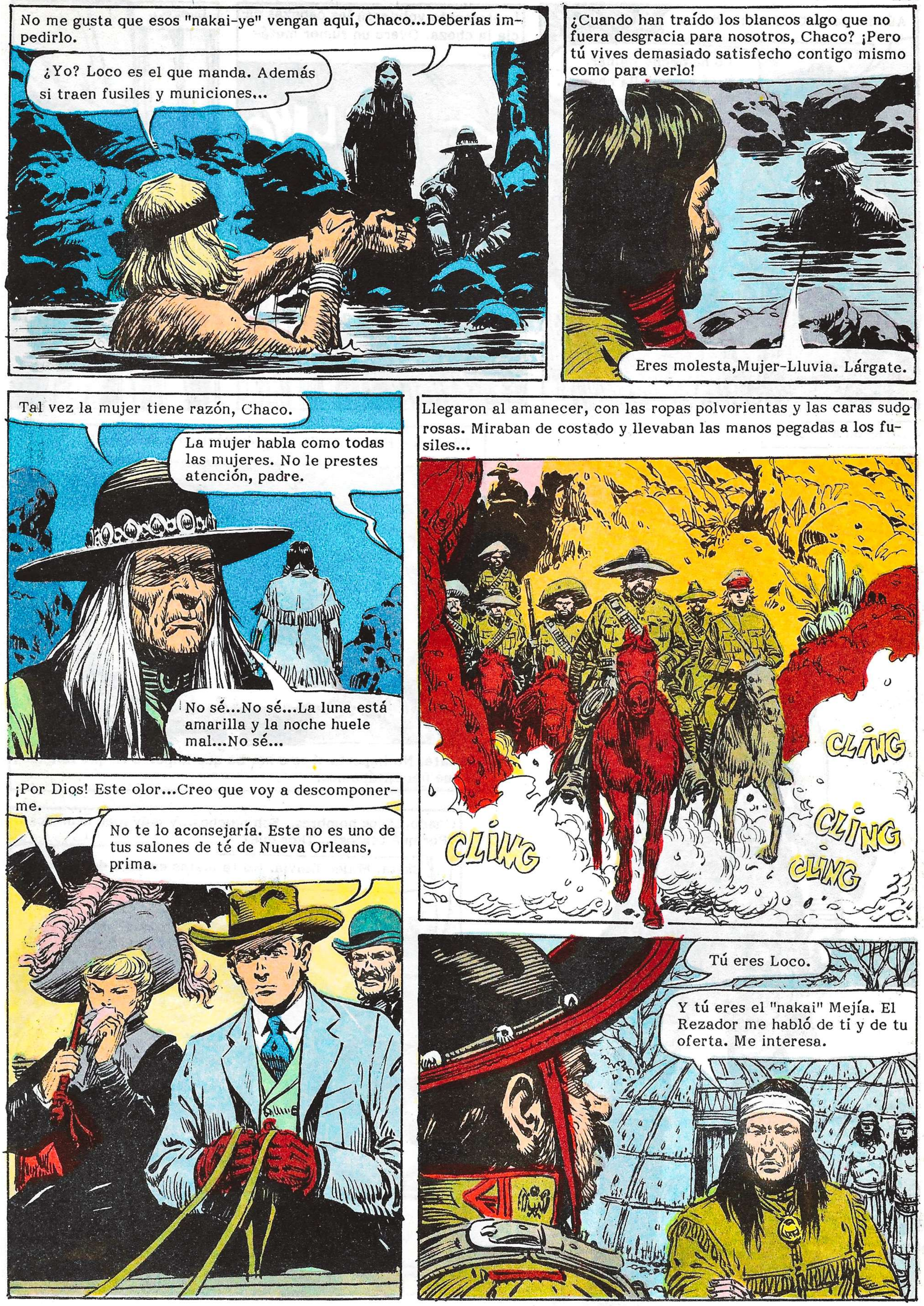

¿Chaco aún no ha vuelto, Manuelito?
Aún no, Mujer-Lluvia. Aún no, pero no tardará.
Chaco traerá desgracia si sigue robando caballos a los americanos.
¿Por qué no lo haría? Ellos tienen los mejores caballos. Gana buen dinero vendiéndolos aquí y con ese dinero consigue todo lo que la tribu necesita.
A Loco no le gusta.
Loco tiene un gusano de envidia en el corazón. La sombra de Chaco crece más que la suya y él no se resigna.
Sí. Loco tenía el gusano de la envidia...pero también el gusano del miedo, este mucho más terrible que el primero...
Tendrás que matar a Chaco...Hay demasiados que dicen que él debería ser jefe...
Yo soy el jefe, Vasco. No lo olvides.
No lo olvido...pero Chaco trae mantas, comida y municiones...Chaco trajo al médico blanco que curó a Dos-Lunas cuando este enfermó...Chaco salvó a Cuchillo y a Piernas-Azules cuando se los llevaban los apacheros. Chaco...
¡Chaco! ¡Chaco! ¡Estoy harto de oír hablar de Chaco! ¡Quiero que se acabe este machacar! ¡Basta de Chaco!
Pues tal vez yo tenga la solución, Loco. Hay alguien que quiere hablar contigo...Un renegado llamado Rezador.
¿En qué puede interesarme un bastardo como ese?


Quiere un cadáver, Loco. Quiere un muerto.
Esta es la frontera. De un lado está el Méjico calcinado, estéril y rajado de sol y hambre... Y a un paso, del otro lado, están los gringos, vigorosos, rápidos, ricos... Son duros y capaces y de todo saben sacar beneficio. Sus pueblos parecen hervir continuamente con una actividad de hormigas carniceras...
BAR
GENERAL STORE
No soporto más este calor, Bernard. Es atroz.
Querida prima, es demasiado lo que nos jugamos. Tanto tú como Robert y yo podemos ganar demasiado con esto...
Pero no entiendo la necesidad de...
Este será un asunto sucio, Carol. Un asunto asqueroso... y la única manera de asegurarnos que ninguno se echará atrás es que nos ensuciemos las manos todos juntos.
¡Eres un cerdo!
Y tú una perra codiciosa. No nos engañemos al respecto, por favor. Necesitamos un apache blanco muerto y eso es lo que venimos a buscar.
Bah. A mí no me disgusta este lugar. Dicen que es salvaje...
Eso te irá bien a ti. Tal vez hasta debas quedarte aquí, Robert.
Mira eso...Allí tienes unos apaches... Asquerosos ¿eh?


Apenas un grupo fugaz, casi fantasmal...Un reflejo de fusiles y rostros cobrizos...
Pero...¿Has visto eso, Bernard?
¿Ver qué?¿De qué hablas?
Esos apaches...Uno tenía los cabellos rubios...
¿Eh? ¿Dónde están?
La calle polvorienta y calurosa bosteza en el aire de horno de las cinco de la tarde...
Se fueron...¡pero juro que uno de ellos era rubio!
¡Robaron los caballos! ¡Los malditos perros colorados se llevaron la caballada del teniente Hotchkiss! ¡En plena luz del día! ¡Tras ellos!


Seguro...Síganlos...Reventarán los caballos y sólo encontrarán desierto. Pobres idiotas...
Oiga, amigo...Mi prima asegura que uno de esos apaches que se llevaron los caballos tenía el pelo rubio...¿Puede ser?
Forastero ¿eh? Ya veo...pero no sé qué decirle... Tengo la garganta reseca y...
Ah. Esto es mejor. Además ayuda a la memoria.
¿Y con respecto a ese apache?
¿Pelo rubio? Ya lo creo. Y tiene ojos azules. Y probablemente sea tan blanco de piel como nosotros...pero eso es todo. Es un apache de pies a cabeza. ¿Significa eso algo par usted?,claro que no. El apache es algo que debe conocerse para comprenderlo.
¿Y usted los conoce?
Ya lo creo...Y no hay nada agradable en ello. El apache es un bruto asesino. Nada de dignidad piel roja en él, amigo. Mata porque se lo educa para ello, roba porque esa es una virtud y tiene tanta moral como una víbora de cascabel.
Y lo peor del apache es que él sabe, no lo cree, lo sabe, que es la criatura superior del mundo. Su arrogancia es infinita...Para peor son los mejores peleadores que jamás existieron. Y si no, pregúntele al ejército. Hace cincuenta años que luchan contra ellos y todavía no han conseguido dominarlos.
Pero...¿Y ese apache rubio?
Ah. Ese...Vaya apache... El mejor de todos...según los apaches...y el peor, según los blancos...
Ese es Chaco.


O sea que ese Chaco es un blanco...
Amigo...Chaco creció con los apaches...Es un apache...Come carne de perro y la come con los dedos...Es un salvaje de pies a cabeza. ¿Qué importa el color de su piel?
Tal vez importe...No para él, claro.
Loco oyó los alaridos de júbilo y otra vez sintió ese puño rabioso cerrándose en su vientre...El nombre era coreado por hombres, mujeres y niños en el exterior...
Chaco ha vuelto. Ha traído mucho botín.
Vasco. Vete a buscar al Rezador.
CHACO CHACO CHACO
(Chaco...Maldito sea... esta vez terminaré con él...)
Fue como una invocación mágica...
Me han dicho que vendrán mejicanos a la ranchería. ¿Es eso prudente?
Son amigos. Quieren que robemos caballos de los americanos para ellos. Nos pagarán con fusiles y municiones.
Hmmm. Si tú lo dices...
La voz de Chaco es desinteresada y eso es lo que más enfurece a Loco. Chaco ni piensa en él. No lo ve. No recuerda que existe.
(Bastardo...)

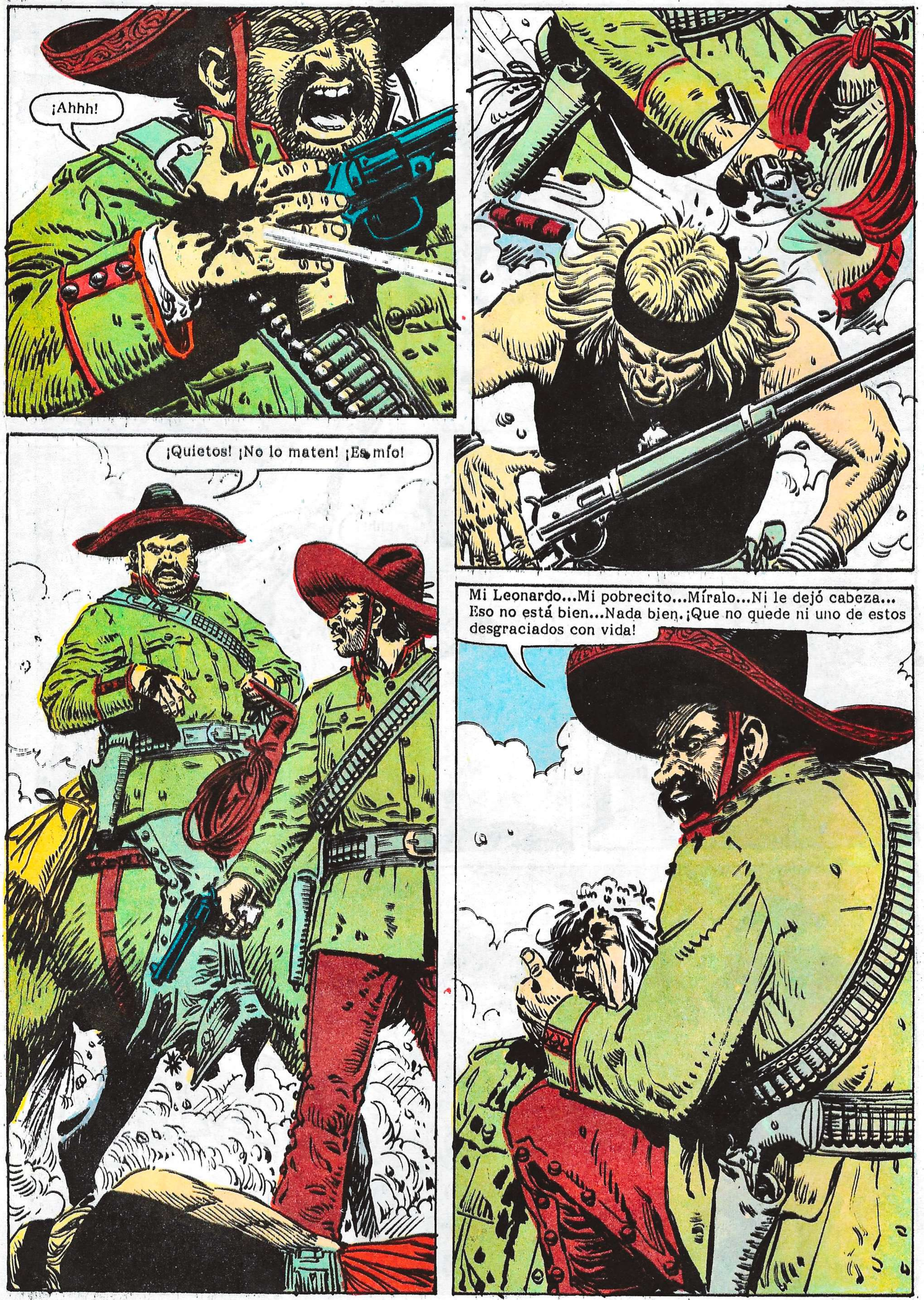

No me gusta que esos "nakai-ye" vengan aquí, Chaco...Deberías impedirlo.
¿Yo? Loco es el que manda. Además si traen fusiles y municiones...
¿Cuando han traído los blancos algo que no fuera desgracia para nosotros, Chaco? ¡Pero tú vives demasiado satisfecho contigo mismo como para verlo!
Eres molesta,Mujer-Lluvia. Lárgate.
Tal vez la mujer tiene razón, Chaco.
La mujer habla como todas las mujeres. No le prestes atención, padre.
No sé...No sé...La luna está amarilla y la noche huele mal...No sé...
Llegaron al amanecer, con las ropas polvorientas y las caras sudorosas. Miraban de costado y llevaban las manos pegadas a los fusiles...
CLING
CLING
CLING
CLING
¡Por Dios! Este olor...Creo que voy a descomponerme.
No te lo aconsejaría. Este no es uno de tus salones de té de Nueva Orleans, prima.
Tú eres Loco.
Y tú eres el "nakai" Mejía. El Rezador me habló de ti y de tu oferta. Me interesa.


Aún no he visto la mercadería.
Lo he hecho llamar. Está en aquella choza...
Lentamente volvieron las cabezas hacia la choza. Oyero un rumor metálico...
CLING
CLING
Luego...
...vieron a Chaco.
Dios mío, Bernard...Es...Es,¡es idéntico a tío! ¡Es..!
Cállate. No importa si es o no. Lo que importa es que tenemos lo que necesitábamos.
Chaco...Esos hombres...Son muchos...y muy bien armados...¿Por qué tantos?...¿Por qué?
Basta, Mujer-Lluvia. No te metas en cosa de hombres.


¿Estás satisfecho con lo que ves, "Pinda-Lickoyee"?
Así es, cacique. Es exactamente lo que buscaba.
Muy bien, paga y es tuyo.
De acuerdo. Adelante, señor Mejía, déles el dinero prometido.
Seguro...
Toma, compadre.
Pero...
BANG
¡Adelante, muchachos! ¡Y recuerden! ¡Los rancheros pagan cien pesos por cabellera de apache!

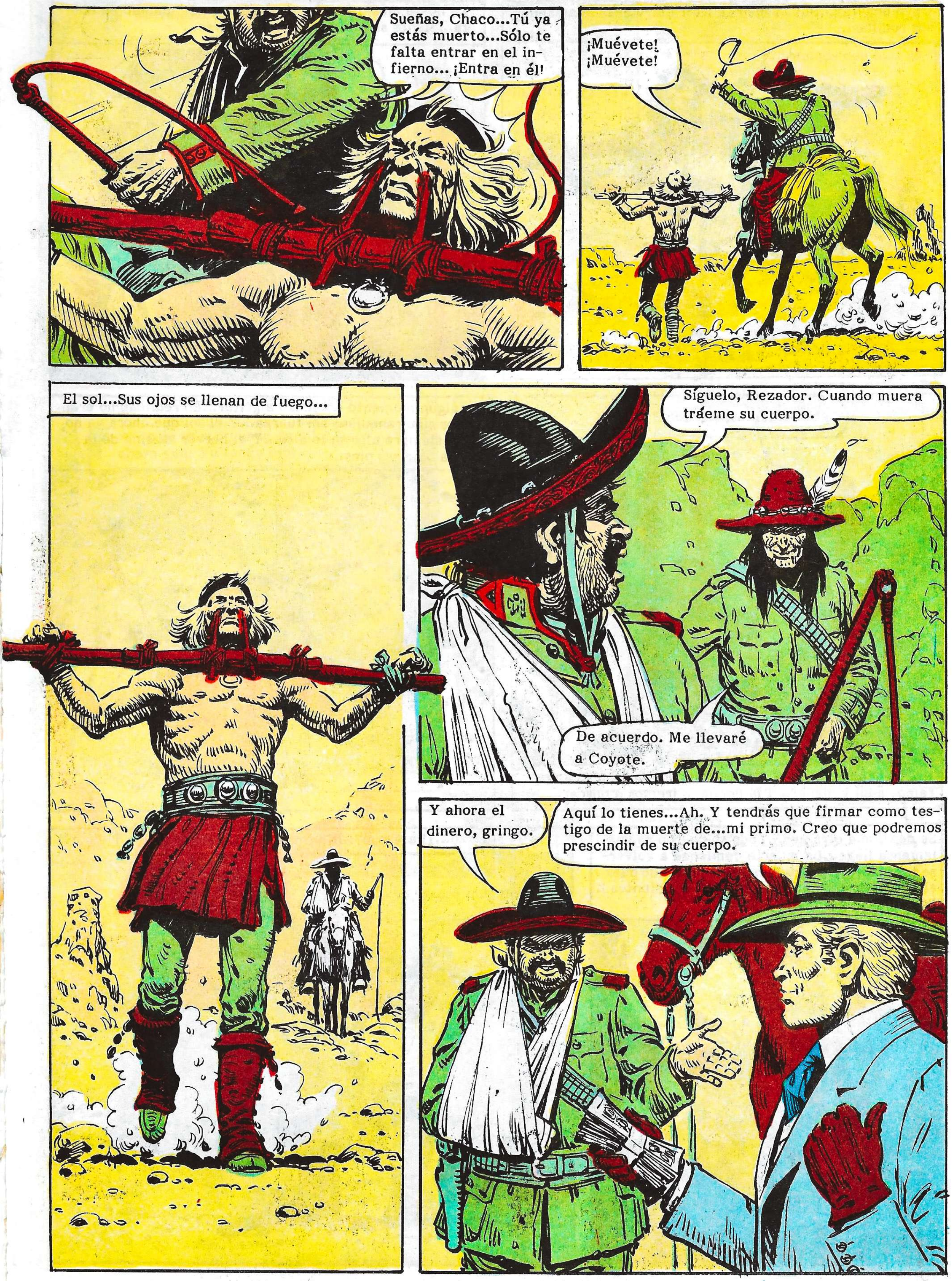

Un verdadero rugido hace estremecer la ranchería y los caballos se disparan en una explosión de polvo...
BANG
PAW
BANG
BANG
Piiiiuuuuuu
CRAC
¡Ahhh!
¿Qué es esto?
¡Te lo dije! ¡No quisiste escucharme!
Asesinos...
CHAC
CHAC

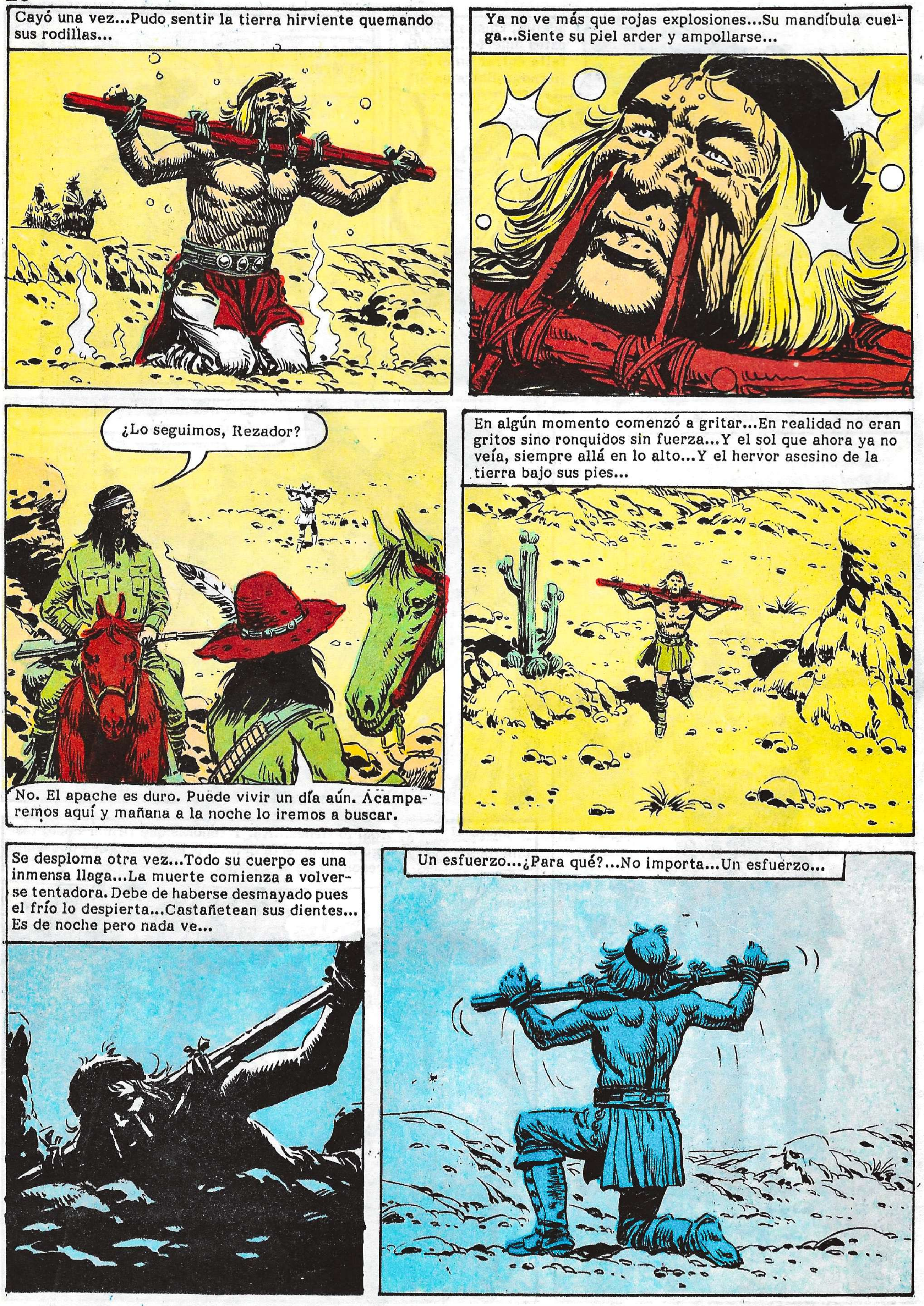

BANG BANG
¡Ah!
¡Asesinos!
¡Cuidado! ¡El apache se viene!
No te preocupes, jefe. Yo me ocuparé de él.
¡Eh, indio! ¡Mira lo que..!
¡Ahhh!
BANG
Entre el polvaredal, los gritos, los disparos y las llamas, Chaco emerge como catapultado por una fuerza demoníaca...


¡Ahhh!
¡Quietos! ¡No lo maten! ¡Es mío!
Mi Leonardo...Mi pobrecito...Míralo...Ni le dejó cabeza... Eso no está bien...Nada bien. ¡Que no quede ni uno de estos desgraciados con vida!


¡Quieta, india sucia!¡Quieta!
¡No!¡No!¡Socorro!
Me has marcado la cara ¿eh? ¡Pues ahora verás lo que yo te hago a tí..!
¡Ahhh!
Tal vez prefieres irte, Carol...
Oh, no...Déjame mirar... Esto es...excitante...
¿Y ese viejo?
Es el padre de Chaco, por lo que sé...El viejo Manuelito.
Ocupate de él, Fulgencio. No me gusta.
Sí, señor. En seguida.
Así.
BANG
Poco a poco la furia asesina se va apaciguando. Aquí y allá resuena algún disparo aislado o se oyen grupos de risas feroces y aullidos de mujeres...
Ya está...


Aún falta matar al indio blanco. Necesitamos su cadáver.
Así es, señor...pero lo mataremos de forma especial. Tiene una deuda conmigo ¿sabe? Me mató a mi Leonardo...Y me dejó sin mano...Eso es mucho...
El trato fue...
No me empuje más, gringo. El apache blanco es mío.
¡Rezador! ¡Prepárale el cepo de sol!
Ahora mismo.
Malditos latinos...Demasiada pasión...
Cálmate, Bernard...Atkins ya es testigo legal de que nuestro pobre primo ha muerto...y pronto tendremos su cadáver. Disfrútalo, primo.
Tú estás enferma, Carol...
Tal vez...¿y sabes una cosa? Me encanta.
Ah. ¿Te gusta, indio? Será un buen paseo el que darás por el desierto. No podrás bajar la cabeza. Tendrás que mirar al sol todo el tiempo...Hasta que tus ojos se quemen...luego morirás, ¿lo oyes? Piensa en mí entonces...
Pensaré en ti, mejicano...y en ese renegado del Rezador y en esos gringos...Pensaré en todos ustedes...y volveré a buscarlos...


Sueñas, Chaco...Tú ya estás muerto...Sólo te falta entrar en el infierno... ¡Entra en él!
¡Muévete! ¡Muévete!
El sol...Sus ojos se llenan de fuego...
Síguelo, Rezador. Cuando muera tráeme su cuerpo.
De acuerdo. Me llevaré a Coyote.
Y ahora el dinero, gringo.
Aquí lo tienes...Ah. Y tendrás que firmar como testigo de la muerte de...mi primo. Creo que podremos prescindir de su cuerpo.


Cayó una vez...Pudo sentir la tierra hirviente quemando sus rodillas...
Ya no ve más que rojas explosiones...Su mandíbula cuelga...Siente su piel arder y ampollarse...
¿Lo seguimos, Rezador?
No. El apache es duro. Puede vivir un día aún. Acamparemos aquí y mañana a la noche lo iremos a buscar.
En algún momento comenzó a gritar...En realidad no eran gritos sino ronquidos sin fuerza...Y el sol que ahora ya no veía, siempre allá en lo alto...Y el hervor asesino de la tierra bajo sus pies...
Se desploma otra vez...Todo su cuerpo es una inmensa llaga...La muerte comienza a volverse tentadora. Debe de haberse desmayado pues el frío lo despierta...Castañetean sus dientes... Es de noche pero nada ve...
Un esfuerzo...¿Para qué?...No importa...Un esfuerzo...


Basta...Es hora...de morir...
No, Chaco...No morirás aún...
¿Qué...? ¿Quién eres?
Eso no importa ahora. Tenemos que huir rápido.
¿Mujer-Lluvia? ¿Eres tú..? Estoy ciego...no veo.
Soy sólo lo que queda de mí, Chaco...¡Y ahora ven! Yo tengo ojos.
¡Ven!
La noche caía suavemente y hubo un primer presentimiento de frío en el aire...
Es el tiempo, Coyote. Vamos a buscar el cuerpo.
¿Crees que ya estará muerto?
Sólo el diablo podría vivir aún. Y no creo que Chaco lo sea.¡Vamos!
El desierto tiritaba en la noche y de lejos llegó el aullido ululante de un coyote...La noche absoluta espera, relamiéndose...
ALBERTO SALINAS
FIN


El desierto estaba quieto, a lo largo y a lo ancho de su extensión reseca y quebrada... Aquí y allá rodaba un mezquite empujado por ese viento hirviente que recordaba el infierno...
CHACO
Por ROBIN WOOD
EL MUNDO DE LOS ESCORPIONES
(E-3)
Pero nada de ello era nuevo para el Rezador...Este era su mundo y un mundo que él comprendía y aceptaba... Este era el mundo que mataba al "pinda-lickoyee", el blanco, y al "nakai-ye", el mexicano...
Dibujos de SALINAS
14-285
Pero era el mundo del apache, un mundo de bestial fantasía, un mundo que presagiaba el infierno...


Aquí siguen las huellas, Coyote.
Chaco es duro, Rezador. Debió haber muerto hace mucho. ¿Cómo aguanta tanto?
¿Por qué no habría de aguantar? Es un apache y...
¡Mira allí, Rezador! ¡Parece...!
Maldición... Es el cepo... ¿Cómo pudo liberarse?
Hay huellas...
Sí... Pies pequeños... Un niño... o una mujer...
Mujer...Aquí está la marca de su mano...Debe de haber pasado cerca de nuestro campamento mientras lo seguía...
...Y ahora Chaco está suelto.


La marcha es irreal, desesperada... Tropieza con piedras... El sudor brota a chorros de su piel quemada y resquebrajada...
Y siempre el tirón despiadado de la soga entre sus manos desolladas...
Y a veces la caída...
...Y la voz silabeante y dura...
Arriba, Chaco. Los asesinos nos siguen.
No puedo... más...
Arriba, Chaco. No tenemos tiempo que perder.
¡Maldita seas! ¿Qué pasa contigo? ¿Has venido a salvarme o a terminar de matarme?


Chillas como un coyote apaleado, Chaco. Y sin embargo, cuando te previne contra los mejicanos no me prestaste atención. Palabras de mujer, dijiste...
Y ahora toda nuestra tribu está muerta, nuestra ranchería es cenizas, yo no tengo cara y tú eres una ruina ciega. Palabras de mujer, Chaco.¡Arriba, perro! ¡Arriba o te dejaré aquí!
¿Adónde...adónde vamos?
Tenemos que tratar de llegar a la ranchería de Niño. Es nuestra única esperanza.
Para ello... Hay que cruzar el desierto...
Así es... y hay dos de los renegados de Mejía que nos siguen. Como ves no hay tiempo para tus lloriqueos...


No te comprendo, Mujer-Llu via... Hablas... hablas como si me odiaras...
Y te odio, Chaco... A ti... A Loco... A Manuelito...A todos ustedes, bravos guerreros que permitieron que el enemigo llegara hasta nosotros y nos destruyera...
Loco lo hizo por odio a ti... y tú lo dejaste hacer por arrogancia... Ninguno de los dos tuvo tiempo para pensar en los demás ...y todos tuvimos que pagar el precio de sangre...
Loco ya pagó... Y Manuelito... Y Vasco... Y Caballo... Y Victoriano... Pero ¿y los niños? ¿Y las mujeres? ¿Y yo?
Tienes una gran deuda, Chaco, y yo me ocuparé de que la pagues.
Había...había unos gringos...esos "pinda-lickoyee" que vinieron con Mejía... me buscaban a mí... Querían mi muerte... ¿Por qué?
No importa. Nada importa ahora, Chaco.


Camina, Chaco. Es todo lo que importa. ¡Camina o muere!
El hedor se había ido haciendo cada vez más fuerte y verdaderas nubes de moscas y buitres oscurecían el aire... Habían intentado espantarlos con hogueras pero había sido inútil...
Maldición...
Vamos a largarnos de aquí... Esto es un pudridero...
¿Y el Rezador, jefe? ¿No lo esperamos? Aún no ha traído el cuerpo del apache...
Bah. Puede juntarse con nosotros en ciudad Juárez. Los gringos se fueron ya. Dicen que si les llevamos el cuerpo está bien pero que con los papeles firmados ya pueden arreglárselas. Cosas de gringos...
Además tengo que hacerme ver esta mano... ¡a largarse!
Sí, jefe.
(Apache asqueroso...Mira lo que me hizo...Ojalá le haya llevado mucho tiempo morir...)


Golpeó una y otra vez, indiferente a las espinas que destrozaban sus manos...
Toma. Mastica esto. Es la única agua que encontraremos...
Y Chaco masticó la agria pulpa húmeda... y sintió en ella el gusto acre de la sangre de la Mujer-Lluvia...
Perros...
¿Qué ocurre?
Nos siguen... Son los dos renegados...No están muy lejos...
¿No tienes un arma?
No...
Es inútil seguir huyendo. Están a caballo y nos alcanzarán sin problemas... Dime... ¿falta mucho para la noche?
No. Y ya no están lejos. Las huellas son frescas...
Entonces harás lo que yo digo... Buscarás algunas piedras... y ramas secas... Escúchame bien...

En la noche súbita flameaba aún el calor en asfixiantes oleadas y las primeras estrellas comenzaban a descolgarse del horizonte...
Allí...
Claro... No tienen agua... pero esto no les bastará...
No. Y ya no están lejos. Las huellas son frescas.
Apurémonos. Quiero terminar con Chaco de una maldita vez.
Mira eso, Rezador... Una hoguera... ¡Han encendido una hoguera!
Hmm. Eso es raro...
¿Crees que pueda ser una emboscada?
No creo en nada, Coyote. Sé que Chaco debe de estar ciego ahora...y la otra es apenas una mujer...pero igual es mejor tener cuidado.
Yo me acercaré. Tú cúbreme desde aquí.
De acuerdo.


(Sí. Allí está la mujer...y duerme... pero no veo a Chaco por ningún lado... Es extraño...Tal vez murió...)
(Él no está. Y no hay ningún lugar donde pueda esconderse... Sí. Debe de haber muerto más atrás y no vimos su cuerpo.)
¡Eh, tú, perra!
Pero...
¡AAH!
¡Ahora! ¡La hoguera...!


Tú... Tú...
(Pero... ¡Se apagó la hoguera! ¿Y el Rezador? ¿Dónde está? No lo veo.)
(¿Habrá ocurrido algo? No entiendo... Lo mejor será acercarme...Pero la mujer estaba sola...Y el Rezador es demasiado astuto como para...)
El chasquido resonó secamente...
CRAC
BANG


¡AHHH!
El maldito... Estaba... vivo... Estaba...
¡Se escapa, Chaco! ¡Se escapa...!
No puedo detenerlo... Pude saber dónde estaría regando el suelo con ramas secas, pero no puedo ir tras él...
Allí va...
Ha dejado el caballo del otro. Vé a buscarlo. Nos hará falta, para salir de aquí.
El caballo penetró al paso por la calle principal de ciudad Juárez. Venía agotado y arrastraba el hocico por el polvo...
JUAREZ
Recién se detuvo ante la cantina como hipnotizado por las luces amarillas y el estrépito de carcajadas y música...
Pero... Ese es Coyote... ¿Dónde está el Rezador?
No sé... No lo veo...


¡Eh, Coyote! ¿Dónde...?
Pero...
Demonios... Está muerto... ¿Qué significa esto?
¿Eres idiota? Esto significa una sola cosa...
Chaco está vivo.
Mal lugar el desierto. Sólo es bueno para los escorpiones y las víboras...¿Quién otro puede vivir en el desierto?
Chaco. Chaco vive en él. Como los escorpiones. Como las serpientes. Como un fantasma. Chaco vive donde ningún ser humano puede vivir...
Pero... ¿será Chaco humano? Extraña pregunta para hacerse en esa noche de hielo y escorpiones donde flota el hedor de la sangre vertida y donde se presienten otras sangres futuras...
¿Será Chaco humano?
ALBERTO SALINAS
88
FIN


CHACO
TARAHUMARA
Por ROBIN WOOD
Dibujos de SALINAS
Ni el sol podía dar alegría a ese paisaje de desolación. Era como un triste osario en ese mundo gris, agotado de esterilidad, acuchillado de sierras heladas y olvidado de toda alegría...
Sólo el grupo apartado escapaba a esa aureola de fatalismo. Formaban un círculo de pistolas y espuelas y ojos alertas que nunca estaban quietos...
Rostros ajados y espaldas encorvadas... Ojos apáticos que miran el lento erosionarse de la vida bajo el viento incansable...
14-459


Este lugar me pone los pelos de punta. ¿Cuándo nos largamos?
Aún no... Los rurales nos buscan por todas partes... Y Andrés se está muriendo...
Andrés se morirá lo mismo con o sin nosotros. Larguémonos. Estos indios me vuelven loco.
Lo que te vuelve loco es que se te ha acabado el pulque, Tomás. Duerme un poco.
¿Es posible que estos tarahumaras sean tan animales, jefe?
¿Qué quieres? Viven aquí y se mueren de hambre desde que nacen. Los hacendados los mandan a las minas... y mueren. Los rurales se los llevan a las haciendas... y mueren... Los bandidos vienen aquí... y los matan.
Nosotros no los matamos, jefe...
No... pero es que yo soy inteligente, Juan. Les pago por la comida y el refugio y así siempre podemos estar a salvo. Es algo bueno de aprender. Siempre tienes que tener un lugar seguro.
Tomás está de mal humor...
Es el pulque. Cuando le falta se vuelve loco. Por eso yo nunca he bebido una gota. No es un vicio para mí. Con el comer y las mujeres me sobra
Jefe... alguien llega a la aldea...
Hmm. Eso es raro, ¿quién puede venir a un pudridero como este?




Vaya... Eso sí que es algo raro... ¿Qué opinas, Tomás?
Lo que dije antes... Este lugar me vuelve loco. ¿Cuándo nos vamos?
Anciano... Necesitamos refugio... y comida... y alguien que nos cure...
Somos pobres... ¿Comida? Apenas si tenemos para nosotros... Además sois apaches... ¿Qué tenemos que ver con los apaches?... Pueden ver a la mujer que cura... No puedo hacer más...
Moriremos...
Todos morimos... Algunos hoy, otros mañana. Eso es todo.
Eh, mujer. ¿Qué ocurrió?
Los asesinos de Mejía... Masacraron a nuestra tribu... Sólo él y yo quedamos. Él tal vez esté ciego... y yo... ya me ves...
Es un gringo...
Vivió siempre con nosotros... Hubo otros gringos que querían matarlo. Contrataron a Mejía... pero yo conseguí salvarlo...
¿Conoces a ese Mejía, Tomás?
Sí... Es un desgraciado, malo como la lepra. Sirvió durante un tiempo a Porfirio Díaz pero como no pudo robar lo suficiente se independizó y ahora se dedica a 'trabajar' en la frontera.


Los hacendados lo usan cuando tienen problemas con los peones... y los grin gos lo usan para tráfico de armas.Tam bién les vende ganado robado... Es un buen negociante y un perro rabioso... Es malo de verdad...
Y siempre anda con su niño bonito, ese asesino rubio...
Ya no.
¿Qué quieres decir? ¿Hablas del niño bo nito?
Sí. Chaco le voló la cabe za cuando la pelea. Por eso lo torturaron...
Muy bueno, hombre. Eres valiente ¿eh? Eso me gusta. Yo también soy valiente y todos mis hombres lo son. Para vivir en Chihuahua hay que ser valiente o loco. Nosotros somos las dos cosas. Así que te llamas Chaco, ¿eh? Y eres gringo.
Soy apache. Crecí con ellos. No me llames gringo.
Eh, viejo. Cuida a este loco.Es valien te pero también lo co. ¿A quién se le ocurre buscar pelea cuando se está cie go? Trátenlo bien. Yo pagaré por él.
Jefe... Ya está... Ya se nos murió Andrés.
Ah. Bueno... Ahora pode mos irnos.


Tú, gringo. Entiérralo ¿eh? Fue un buen compañero aunque estúpido de pies a cabeza. Por eso lo mataron. Toma . Te pago por ello...
Pero... ¿Qué hace ese indio animal? Está echando ramas verdes en la hoguera...
Te lo dije. Los tarahumaras son demasiado brutos. Ni eso saben hacer...
¡Adiós, gringo! ¡Y cuídate!... ¡Aunque no creo que te pueda ir peor!
¿Quién es ese idiota?
Cuídate la boca, apache. Ese es Doroteo Arango y no es hombre de bromas. Cuando era jovencito trabajaba de peón pero un hacendado rico se llevó a una de sus hermanas. Arango lo buscó y lo mató a tiros.
Desde entonces es cuatrero y nadie lo puede alcanzar. Su segundo es ese borracho de Tomás Urbina. Dicen que cuanto más borracho está , mejor dispara. Arango no bebe y dispara mejor aún.


Tú y la mujer pueden ocupar esa choza. Los que vivían en ella murieron de hambre. Arango pagó por unos días por ustedes. Luego veremos qué se hace.
¡Y tú, deja esa hoguera en paz! ¿Qué diablos haces?
Un hedor antiguo y corrupto flotaba en el interior de la choza. El viejo olor agrio del hambre y la desgracia...
Iré a buscar a la curandera y...
Mujer-Lluvia...
Mujer-Lluvia, ¿por qué haces esto? ¿Por qué me salvaste? ¿Por qué me trajiste aquí?
¿Por qué?
Porque quiero vengarme, Chaco... No puedes verme pero el día que lo hagas verás en lo que me han convertido... Esas bestias... Esos hombres infernales... Todos lo hicieron...
...Hasta tú.
(Me odia... Nos odia a todos... pero me necesita... Yo soy su instrumento... y yo la necesito a ella... Estamos unidos el uno al otro...)


Déjame ver tus ojos, apache...Ma-la cosa el sol... Es misterioso y te-rrible... A veces da vida... a veces mata...
Déjate de palabrerío. ¿Volveré a ver o no?
No lo sé. Te colocaré em-plastos y te vendaremos. Habrá que esperar.
¿Esperar? ¡No quiero esperar! ¡Quiero saber la verdad ahora! ¿Estoy ciego o no?
Habrá que esperar.
Maldita bruja... Y tú, Mu-jer-Lluvia, consígueme algo con qué cavar. ¡Rápido!
¿Cavar? No entien-do...
Ese indio tirando ramas ver-des... ¡Era una señal!
Trabajaron frenéticamente mientras el sol bajaba sobre esas colinas color de hierro. De pronto...
Espera... Me pareció oír disparos...

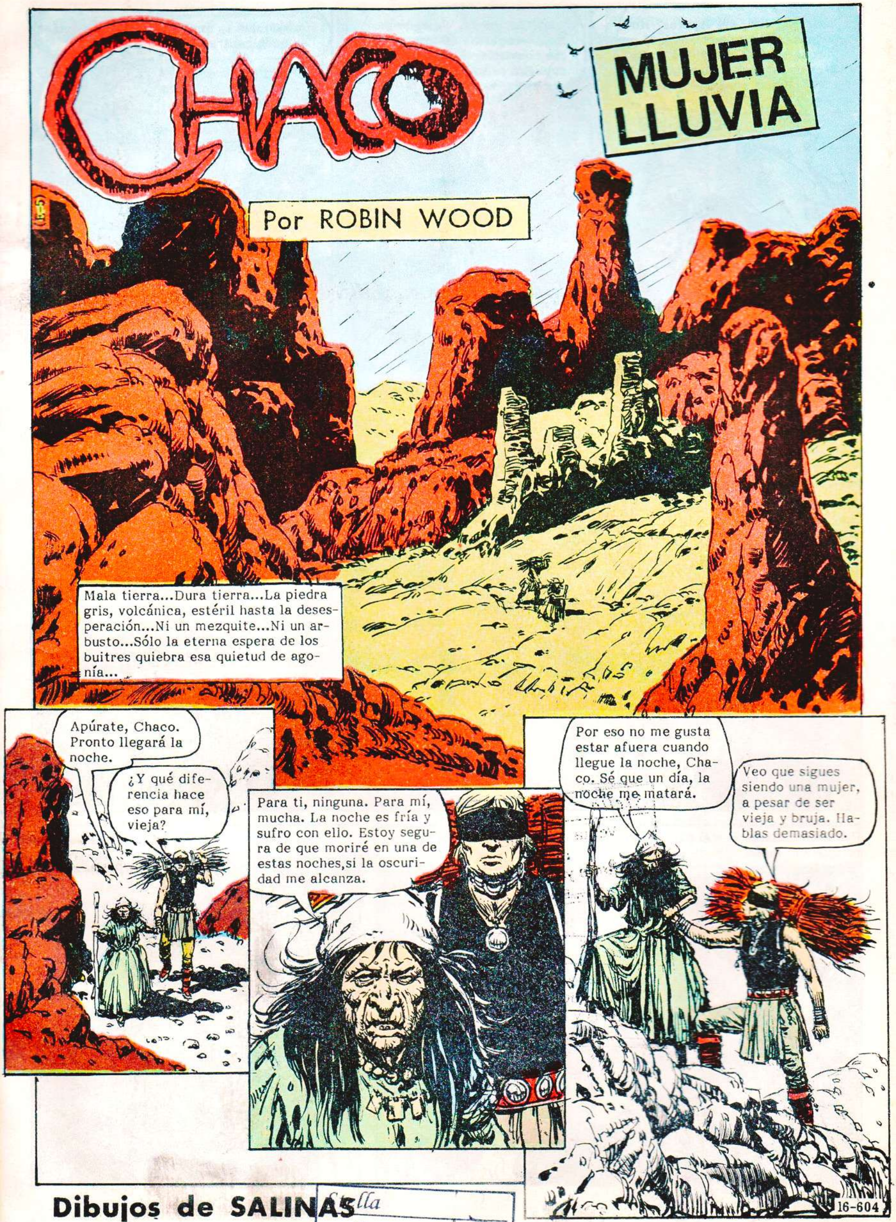

Cava, Mujer-Lluvia. ¡Cava rápido!
La noche se cerraba ahora sobre las colinas y el aire se enfrió velozmente...
Ý ahora leña... Trae leña... ¡Rápido!
Y entonces surgieron de las tinieblas...
¡Maldición! ¿Cómo supieron que estábamos aquí?
¡No te preocupes de eso! ¡Ahora tenemos que buscar un lugar donde atrincherarnos y...
Aquí, Arango. Este es el único escondite que puede resultar. Adentro rápido.
¡No te fíes de él! ¿Cómo sabemos que no nos traicionará? ¿Cómo sabemos que no es el que nos traicionó?
Sintió el olor a humo y a sudor del hombre y casi palpó el mecanismo de su sospecha y su duda. Luego oyó la voz...
¿Es verdad, apache? ¿Eres tú el que me vendió?


Estás perdiendo el tiempo, Arango. Tus enemigos ya están cerca. Tendrás que jugarte el todo por el todo. O confías en mí o revientas.
Maldición... Y ni puedo mirarte a los ojos...
¡Adentro, Tomás! ¡Rápido!
Pero...
Llegaron cuando la oscuridad era completa. Estaban polvorientos, rabiosos y anhelantes...
Tienen que haber venido aquí, Julián. Las huellas se pierden cerca...
Sí. Y les matamos los caballos...¡Búsquenlos!
Son siete... Son pistoleros de los hacendados... Deben de buscarlos por la recompensa...
¿Y este quién es? No es indio...
Llegó esta mañana. Paga por su hospedaje y está ciego. Nosotros no hacemos preguntas.
Tú no, pero yo sí. Y pagan demasiado por el pellejo de ese barrigón de Arango... ¡Y sé que anda por aquí!
¡Eh, tú! ¿Dónde está Arango? ¡Sabemos que ha venido por aquí! ¡Lo venimos persiguiendo desde Omochic...!
Yo no lo he visto, señor.



Claro que no. Eres ciego... pero yo no soy tonto. Habla o le vuelo la cabeza a este monstruo que tienes de mujer. ¡Habla!
Está bien...Hablaré...
¡Ahora!
Pero...
¡Ahhhh!
BANG
¡Mete bala, Tomás! ¡Estos son los que son tan buenos matando caballos!
BANG
¡Ja! Pero ahora hay tigres!


¡Ah!
¡No dejes que se va yan los caballos! ¡Los necesitamos!
BANG
BAM
¡Ahhh!
BANG
Dos se han es- capado...
Déjalos. No irán lejos, se mo rirán de frío. Aprovechemos para largarnos. No quiero ju- gar con mi suerte dos veces en el mismo día.
Y tú... Creo que nos volvere- mos a ver. Si un día recuperas la vista,acuérdate de mí ¿me oyes?
Tu nombre es Doro- teo Arango ¿no?
Ya no. Mi vida va a cambiar, compadre. Muchas cosas están cambiando en México ...y necesito un nombre más... más...¡im- portante! ¡Eso es! Por eso decidí adoptar el de mi abuelo. Desde ahora seré Fran- cisco Villa... Es un buen nombre ¿eh? Pe- ro dejaré que mis amigos me llamen Pan- cho. Mis amigos solamente. Tú puedes llamarme Pancho.
Hasta la vista, Pan- cho Villa.
Hasta la vista, gringo.
La noche se ha cerrado completamente y el aire se hiela. Esto es la Sierra Madre, tierra de tarahumaras y bandole- ros... Alguna serpiente cascabelea en las rocas y hay un galope en las tinieblas... Y junto a la hoguera, el apache ciego escucha el murmullo malsano de esa noche mineral.
FIN



Dibujos de SALINAS

Stella
Venta y Canje de Libros y Revistas
Entre Ríos 1543
WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/

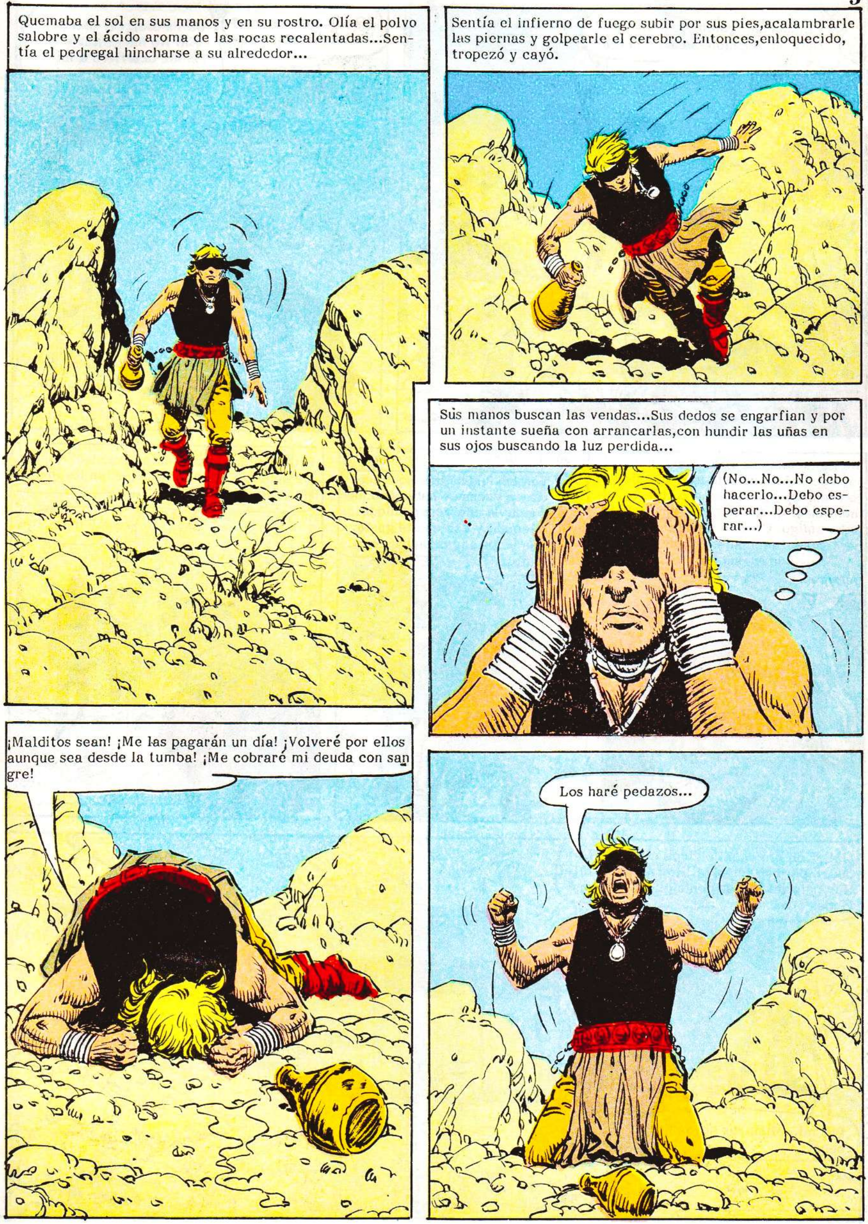
Stella
Venta y Canje
de
Libros y Revistas
Entre Ríos 1543



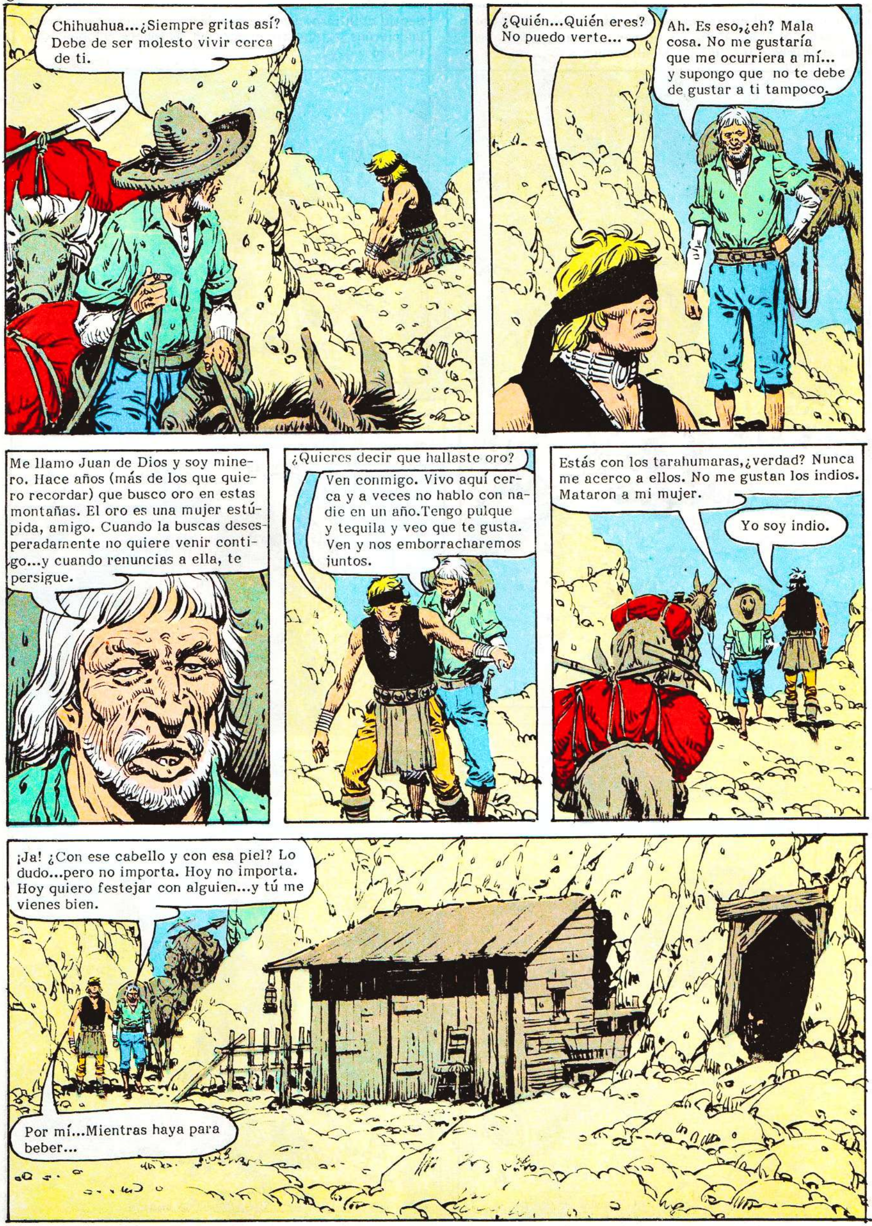
WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/

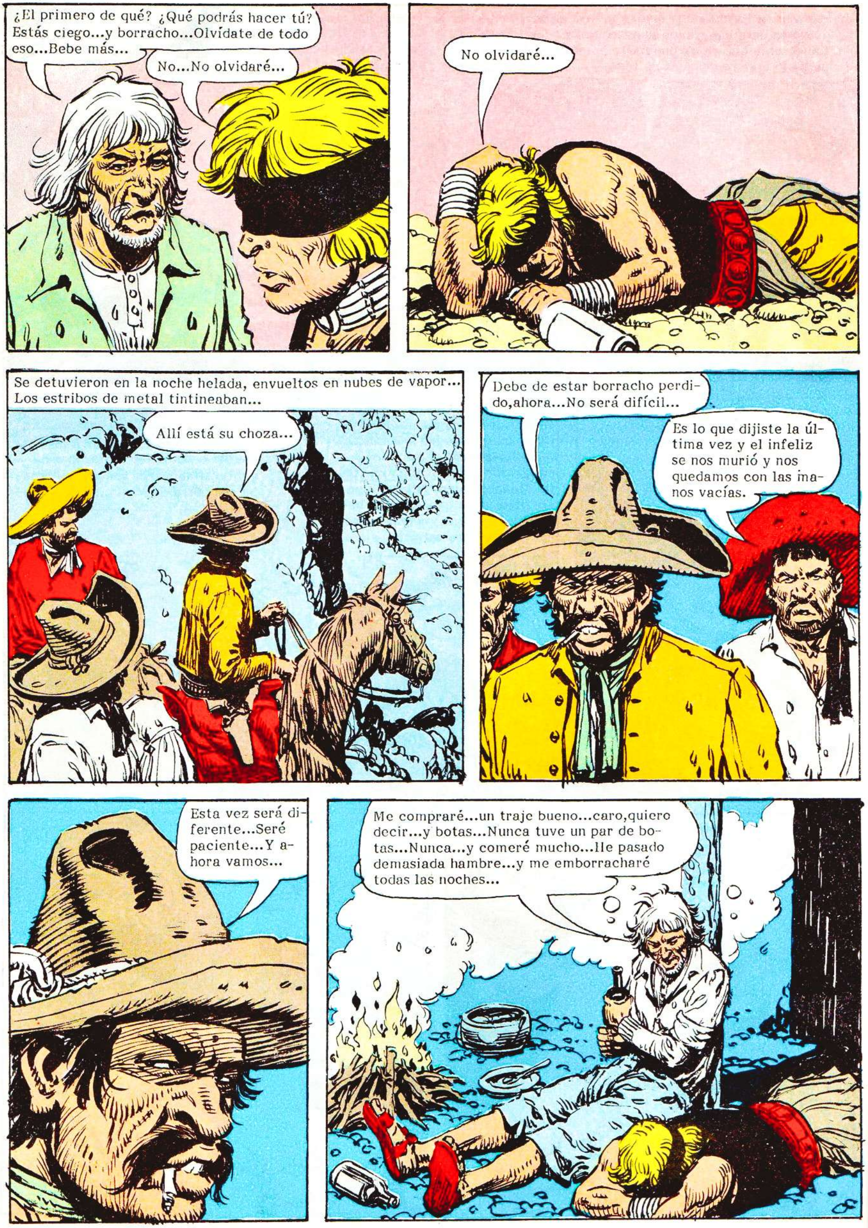


WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/


Chihuahua...¿Siempre gritas así? Debe de ser molesto vivir cerca de ti.
¿Quién...Quién eres? No puedo verte...
Ah. Es eso,¿eh? Mala cosa. No me gustaría que me ocurriera a mí... y supongo que no te debe de gustar a ti tampoco.
Me llamo Juan de Dios y soy minero. Hace años (más de los que quiero recordar) que busco oro en estas montañas. El oro es una mujer estúpida, amigo. Cuando la buscas desesperadamente no quiere venir contigo...y cuando renuncias a ella, te persigue.
¿Quieres decir que hallaste oro?
Ven conmigo. Vivo aquí cerca y a veces no hablo con nadie en un año.Tengo pulque y tequila y veo que te gusta. Ven y nos emborracharemos juntos.
Estás con los tarahumaras,¿verdad? Nunca me acerco a ellos. No me gustan los indios. Mataron a mi mujer.
Yo soy indio.
¡Ja! ¿Con ese cabello y con esa piel? Lo dudo...pero no importa. Hoy no importa. Hoy quiero festejar con alguien...y tú me vienes bien.
Por mí...Mientras haya para beber...

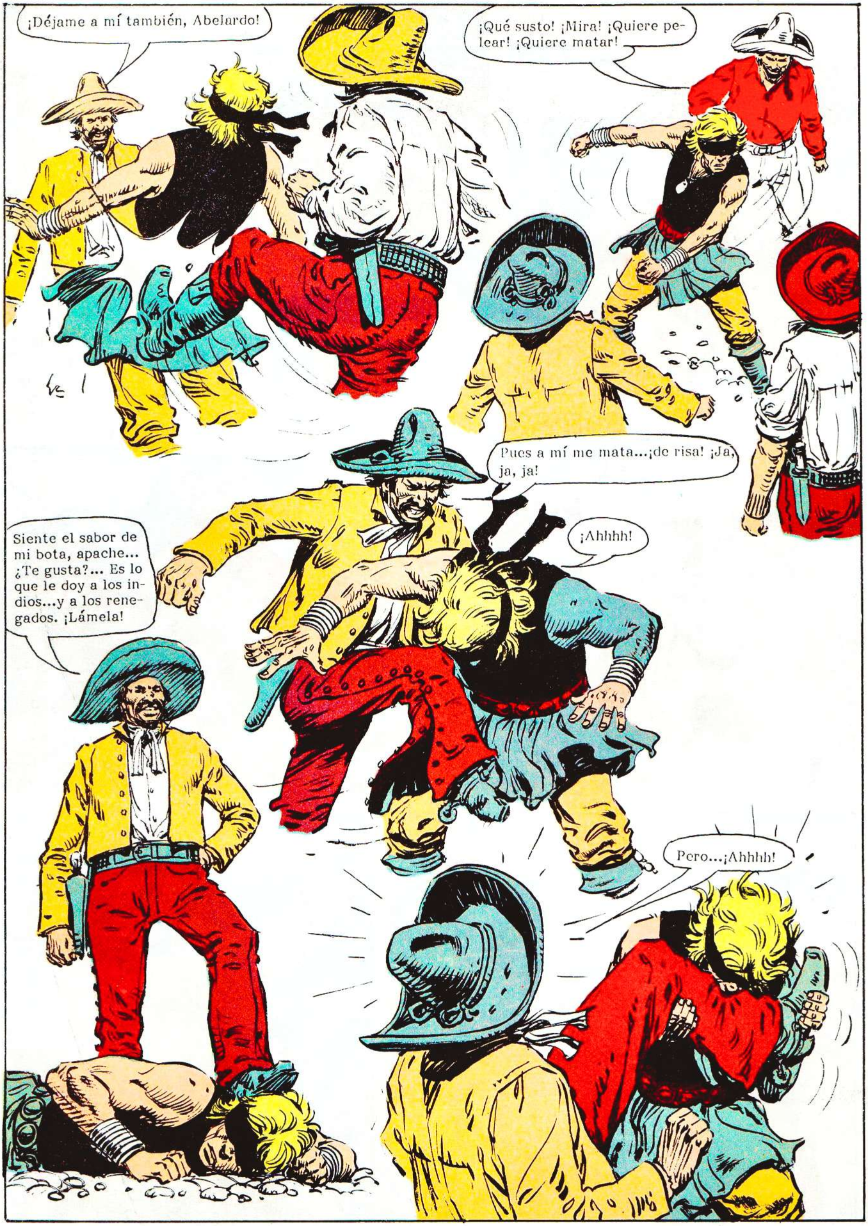


WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/

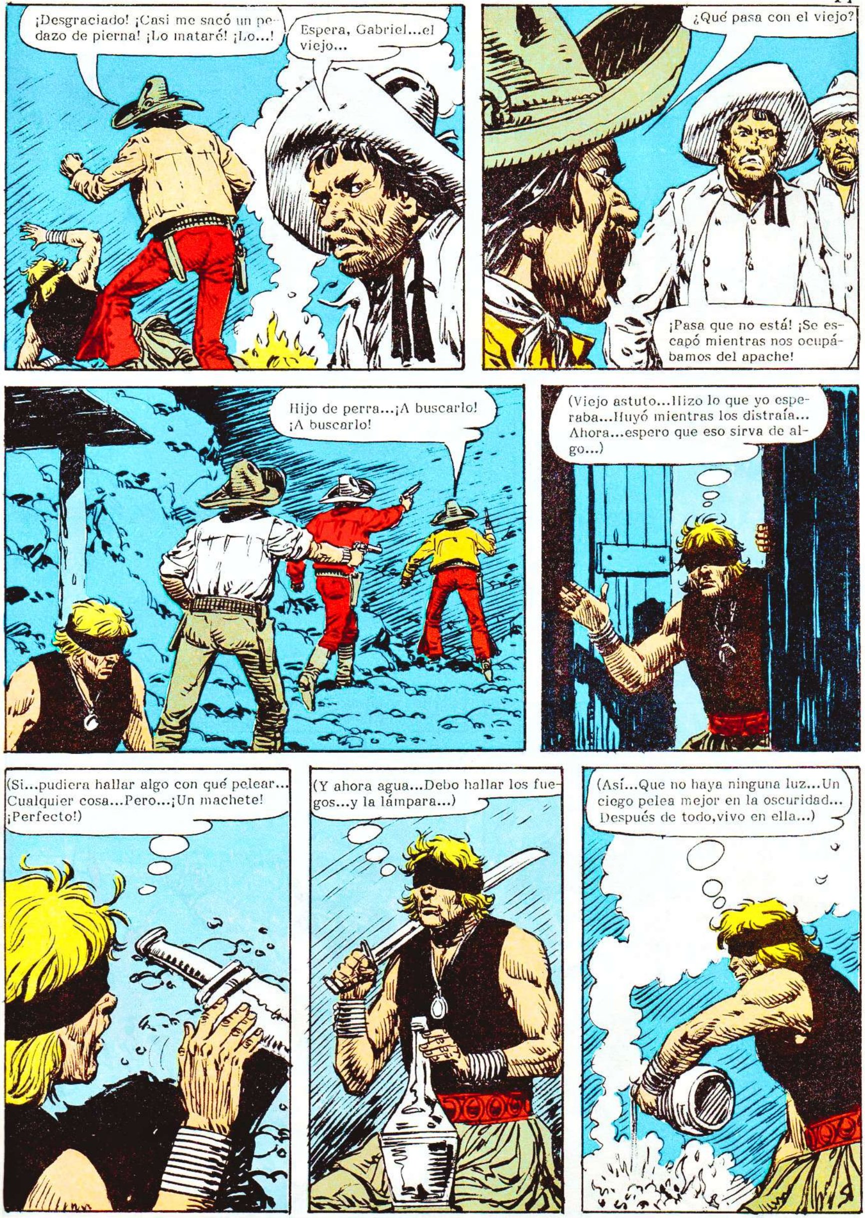

¿El primero de qué? ¿Qué podrás hacer tú? Estás ciego...y borracho...Olvídate de todo eso...Bebe más...
No...No olvidaré...
No olvidaré...
Se detuvieron en la noche helada, envueltos en nubes de vapor... Los estribos de metal tintineaban...
Allí está su choza...
Debe de estar borracho perdido,ahora...No será difícil...
Es lo que dijiste la última vez y el infeliz se nos murió y nos quedamos con las manos vacías.
Esta vez será diferente...Seré paciente...Y ahora vamos...
Me compraré...un traje bueno...caro,quiero decir...y botas...Nunca tuve un par de botas...Nunca...y comeré mucho...He pasado demasiada hambre...y me emborracharé todas las noches...



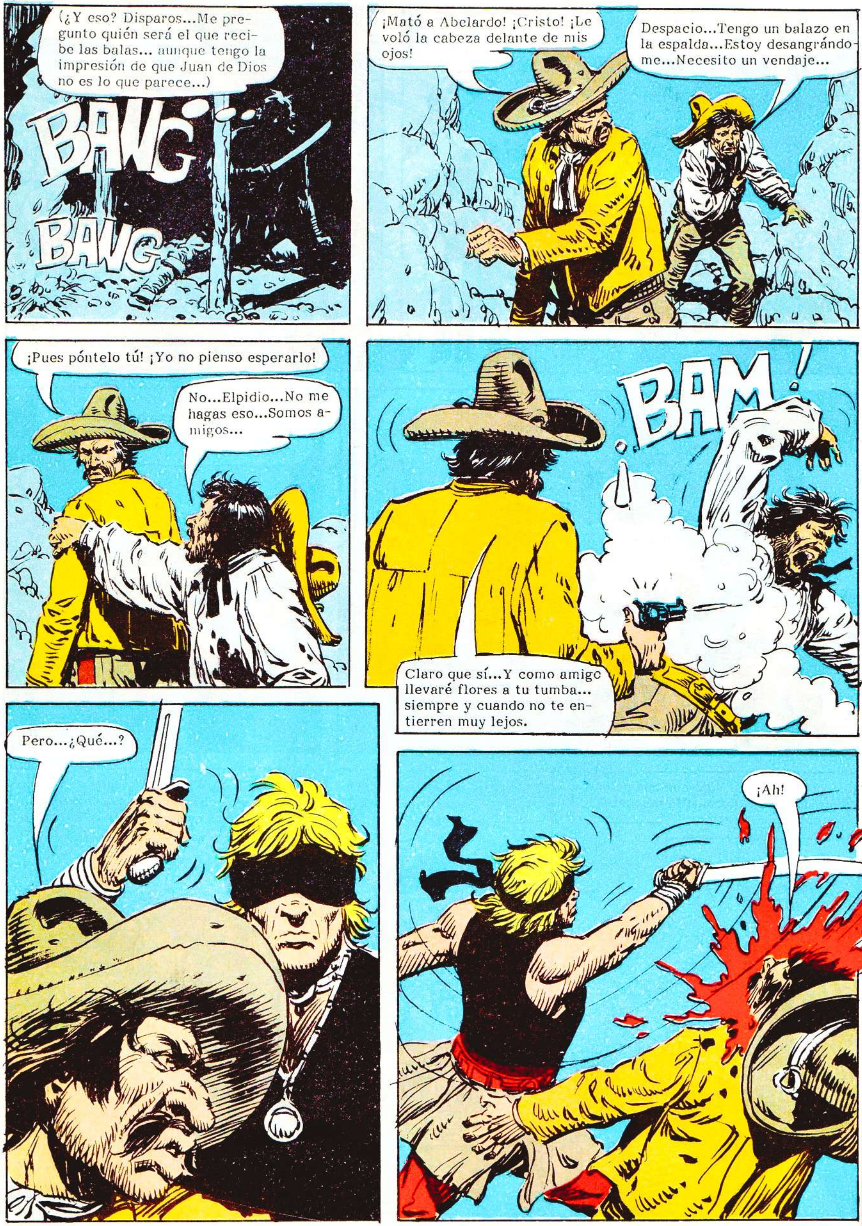
WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/

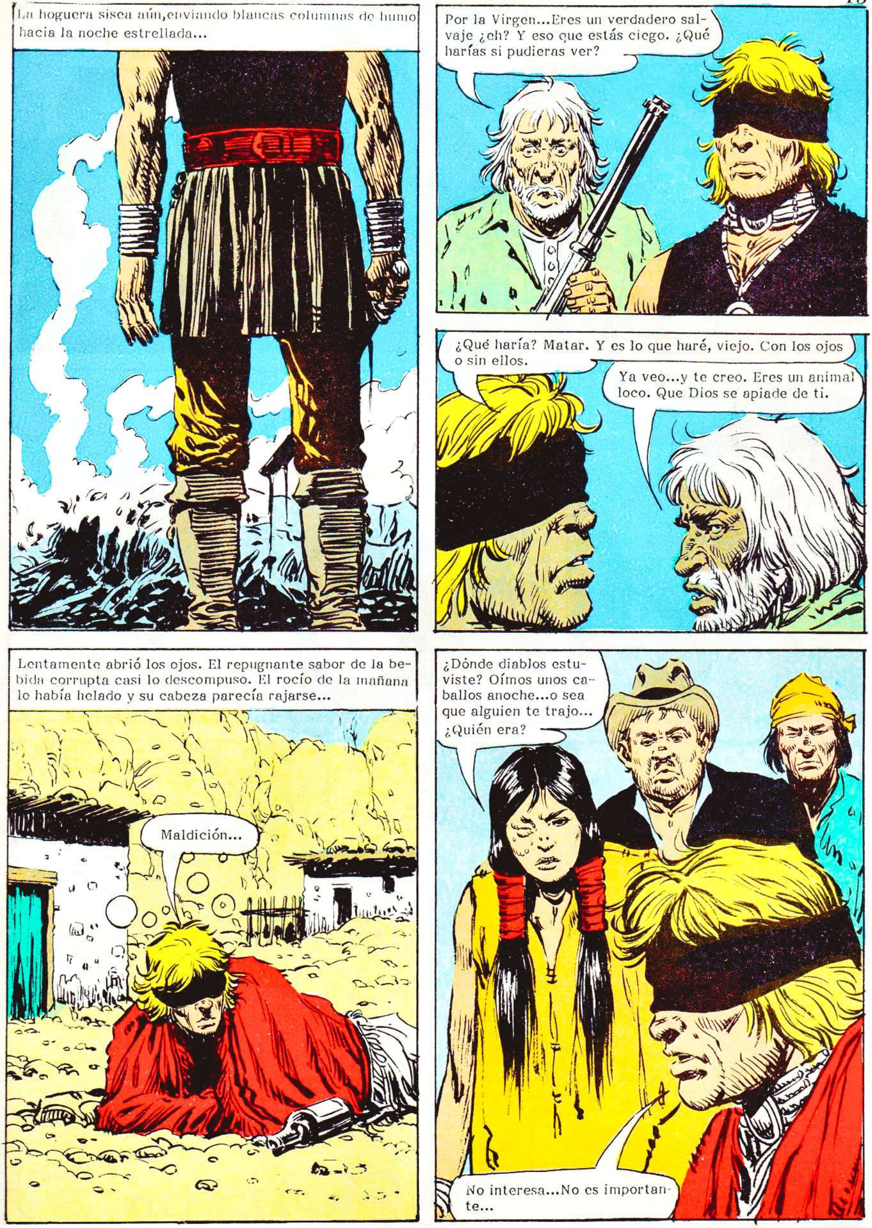


WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/

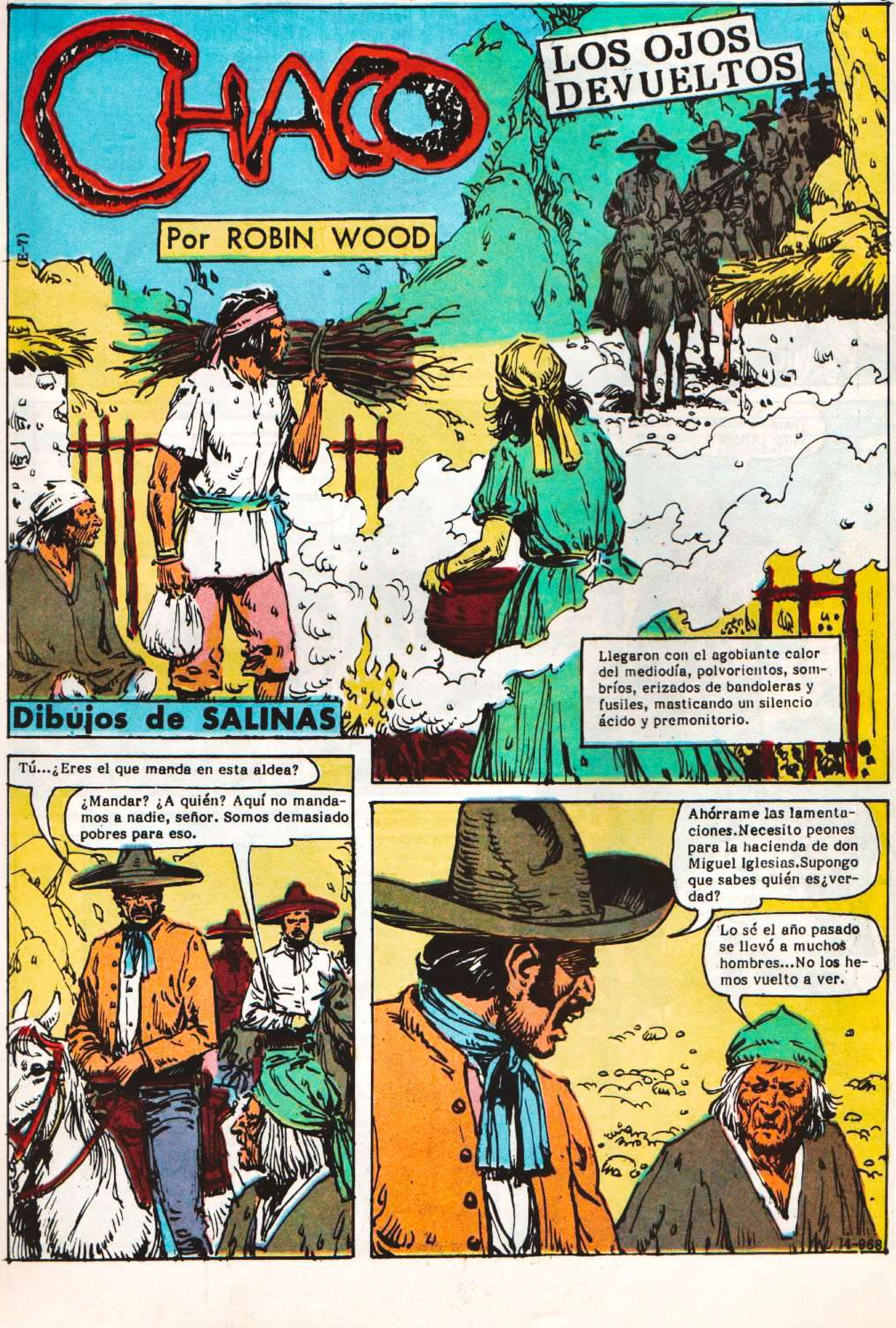

(¿Y eso? Disparos...Me pregunto quién será el que recibe las balas... aunque tengo la impresión de que Juan de Dios no es lo que parece...)
BANG
BANG
¡Mató a Abelardo! ¡Cristo! ¡Le voló la cabeza delante de mis ojos!
Despacio...Tengo un balazo en la espalda...Estoy desangrándome...Necesito un vendaje...
¡Pues póntelo tú! ¡Yo no pienso esperarlo!
No...Elpidio...No me hagas eso...Somos amigos...
BAM!
Claro que sí...Y como amigo llevaré flores a tu tumba... siempre y cuando no te entierren muy lejos.
Pero...¿Qué...?
¡Ah!



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/

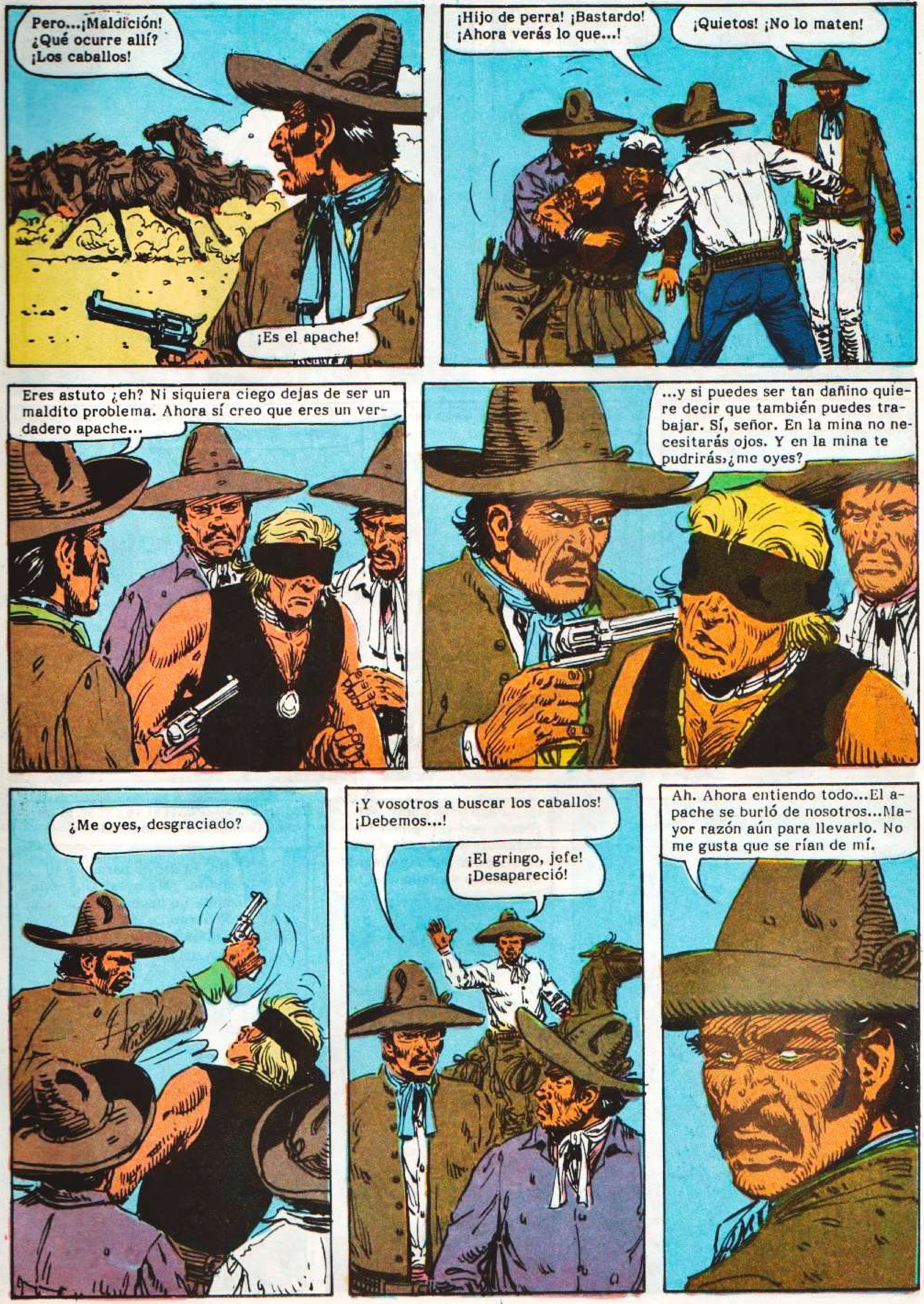

CHACO
LOS OJOS DEVUELTOS
Por ROBIN WOOD
Dibujos de SALINAS
Llegaron con el agobiante calor del mediodía, polvorientos, sombríos, erizados de bandoleras y fusiles, masticando un silencio ácido y premonitorio.
Tú...¿Eres el que manda en esta aldea?
¿Mandar? ¿A quién? Aquí no mandamos a nadie, señor. Somos demasiado pobres para eso.
Ahórrame las lamentaciones.Necesito peones para la hacienda de don Miguel Iglesias.Supongo que sabes quién es¿verdad?
Lo sé el año pasado se llevó a muchos hombres...No los hemos vuelto a ver.
14-988


Es lógico. Don Miguel les paga tan bien que no quieren volver. ¿Para qué volverían? Allá viven como reyes...
Uno volvió...y murió poco después... Él nos contó lo que ocurrió...Don Miguel no les pagó bien, señor.
Me estoy cansando, viejo. Necesito gente que trabaje y me la voy a llevar, ¿me oyes?
¿Y nosotros, señor? Cada vez somos menos...Cada año se llevan a los jóvenes y estos no vuelven.
¡Ramiro! ¡Júntame a los buenos!...Y algunas mujeres también. ¡Siempre hacen falta!
¡Sí, jefe!
¡Vamos, indio! ¡Se acabó la buena vida! ¡Ahora a trabajar!
Señor...Por favor...Tengo niños...
¡Deja que las viejas se ocupen de ellos! ¡Vamos!
No hay muchos, jefe. Es como en las otras aldeas...Casi no quedan indios...
Llévate algunos viejos entonces. Que hagan el número por lo menos. A don Miguel no le gusta que volvamos sin la cuota.



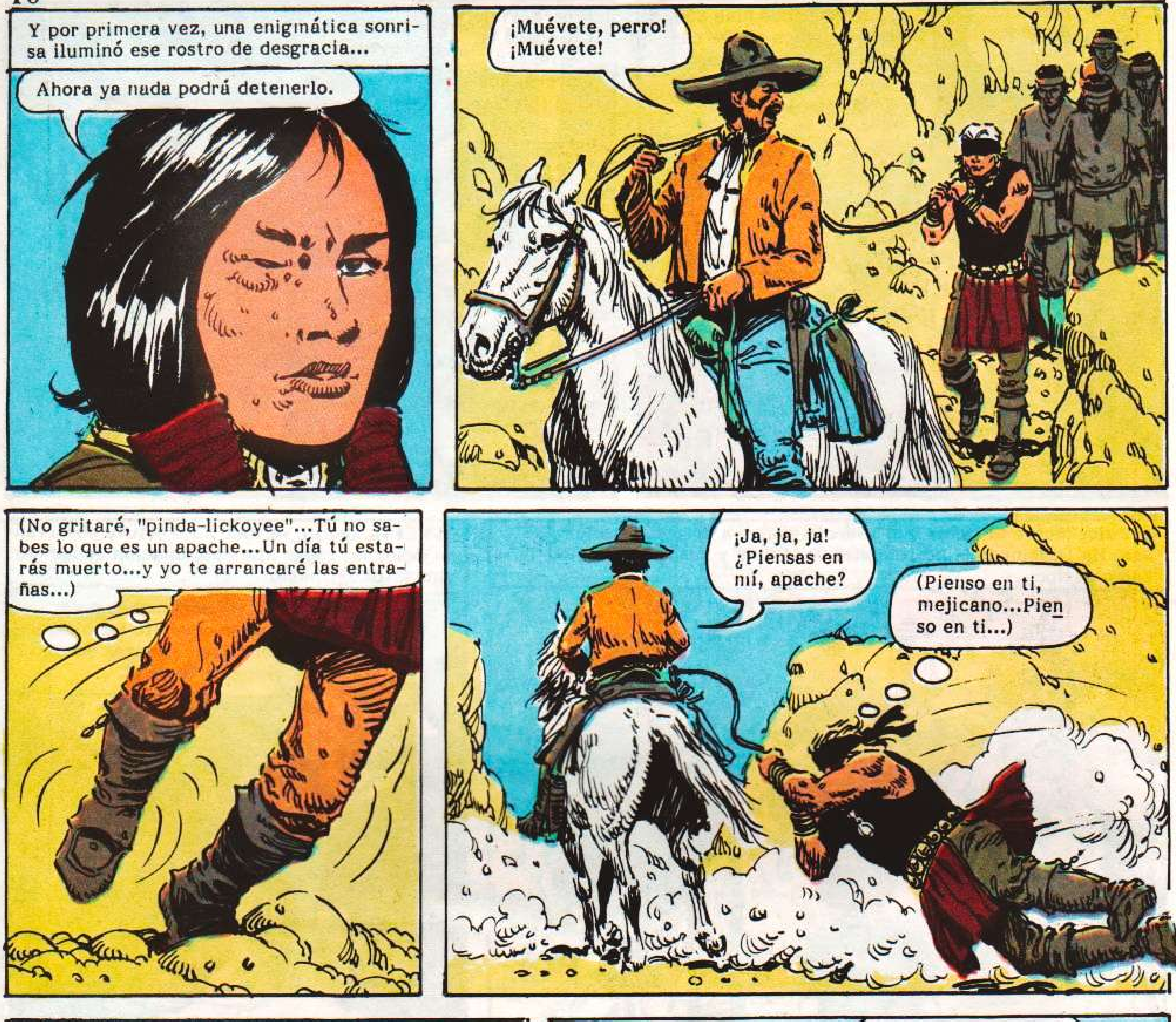
Hay un tipo raro allí, jefe. Dicen que es apache...pero para mí tiene aspecto de gringo. También dicen que está ciego...Y dicen que...
Dicen que dicen que dicen que dicen ¿eh? ¡Cállate, idiota!
Espera...¿y el gringo ese? ¿De dónde salió?
Vive aquí...No sé...
A don Miguel no le gusta que los gringos vean estas cosas...Recuerda lo que pasó con ese periodista de El Paso...
¿Entonces...?
Llévatelo por ahí...Hazlo con discreción...
Sí, jefe...Con dis...dis...¿dis qué? Sería más fácil con el revólver.
El rostro alucinante se alzó y el resplandor del fuego encendió reflejos en sus ojos oscuros y su piel destrozada...
Chaco...Van a matar al alemán...
¿Y qué? Tú también juraste matarlo. Te quitan el trabajo, eso es todo.
¡No! ¡Yo mato a mis muertos y no necesito la ayuda de nadie! ¡No! ¡No deben matarlo!
Vaya...Parece que por fin te interesas en alguien, Mujer-Lluvia...y por una vez en alguien a quien no planeas matar.


¡Tenemos que ayudarlo!
¡De acuerdo! ¡Deja de gritar! Véte junto al "pinda-lickoyee" y cuando los mejicanos estén distraídos escapa con él.
¿Distraídos? ¿Con qué...?
Haz lo que te digo. ¡Cuando estén distraídos, escapa!
(Los caballos...Están cerca...Puedo oírlos y olerlos... Deben de haberlos atado junto al pozo para que beban...Y estoy seguro de que no han dejado a nadie para cuidarlos...¿De qué tendrían miedo?)
(Eso es...Ahora soltaré las riendas...)
(Y con esto...)
BAUG
(¡...me aseguraré de que se vayan lejos!)


Pero...¡Maldición! ¿Qué ocurre allí? ¡Los caballos!
¡Es el apache!
¡Hijo de perra! ¡Bastardo! ¡Ahora verás lo que...!
¡Quietos! ¡No lo maten!
Eres astuto ¿eh? Ni siquiera ciego dejas de ser un maldito problema. Ahora sí creo que eres un verdadero apache...
...y si puedes ser tan dañino quiere decir que también puedes trabajar. Sí, señor. En la mina no necesitarás ojos. Y en la mina te pudrirás, ¿me oyes?
¿Me oyes, desgraciado?
¡Y vosotros a buscar los caballos! ¡Debemos...!
¡El gringo, jefe! ¡Desapareció!
Ah. Ahora entiendo todo...El apache se burló de nosotros...Mayor razón aún para llevarlo. No me gusta que se rían de mí.


¡...y tú no volverás a hacerlo nunca!
Pero...
Mis ojos...Duelen...Es la luz...
¿La luz...? ¿La luz? Pero entonces...
(Entonces...No estoy ciego...o no del todo, al menos...Puedo...)
(Sí...Poco pero puedo ver... ¡Puedo ver! ¡El "pinda-lickoyee" lo consiguió! ¡Consiguió curarme! Me alegro de haberlo salvado...)
Chaco...Tu oro...Tal vez si se lo damos te dejarán en libertad...
No. El oro es para ti y tu gente. ¿Me oyes? Guárdalo bien. Lo necesitarás para el invierno...y dile a Mujer-Lluvia que me espere aquí...


Pero...Chaco... Tú...¡Tú puedes ver!
Sí...No del todo bien aún, pero el blanco me ha curado...Es un buen brujo... Díselo...Que no traten de ayudarme...Lo haré yo solo.
¡Fuera, viejo! ¡Se acabó la fiesta! ¡En marcha, apache! ¡En marcha, perro!
El calor hierve la tierra y el silencio vuelve a descender sobre la aldea. Ha terminado el bestial paso de la vida y vuelve la quietud de barro cocido...
Él...Él ve ahora,¿verdad?...Lo estuve observando desde las rocas...La coordinación de los movimientos...¡Dímelo!
Sí...Ha comenzado a ver... Le has devuelto los ojos. Espero que no tengas que arrepentirte de él.
¡Maldito seas! ¿Qué quieres decir con eso? ¿No te alegras de que Chaco pueda ver?
Chaco es apache. Yo soy Tarahumara. No somos de la misma tribu.
Viejo desagradecido...¡Debería romperle la cabeza!
¿Por qué? Es la verdad. No somos de su tribu. No tiene obligación hacia nosotros.
¡No empieces tú también con tu filosofía de piel roja! ¡Ahora lo que tenemos que hacer es ir tras Chaco y...!
No.
¿No? ¿Qué quieres decir con eso? ¡Él necesita ayuda para...!
Chaco no necesita ayuda. Dijo que lo esperemos y eso es lo que haremos: esperar a que vuelva.



Y por primera vez, una enigmática sonrisa iluminó ese rostro de desgracia...
Ahora ya nada podrá detenerlo.
¡Muévete, perro! ¡Muévete!
(No gritaré, "pinda-lickoyee"...Tú no sabes lo que es un apache...Un día tú estarás muerto...y yo te arrancaré las entrañas...)
¡Ja, ja, ja! ¿Piensas en mí, apache?
(Pienso en ti, mejicano...Pienso en ti...)
Ah. Al fin llegamos a casa...Avisemos a don Miguel que hemos traído a los trabajadores...pero que no los vea. Llévalos directamente a los corrales.
¿Les doy de comer?
¡Déjate de idioteces! ¡Estos animales no necesitan comer! ¡Al corral con ellos! ¡Mañana veremos!


¿Qué te ocurre, viejo? ¿Te sientes mal?
No...apache...Creo que me estoy muriendo, simplemente...y a decir verdad no creo que eso sea lo peor que pueda pasarme...
No, viejo. No te mueras. ¿Me oyes? Yo te traeré comida y agua,¿me oyes? Aguanta. Ya bastantes han muerto.
Estás loco... No entiendes dónde estás...
(¡Todos hacen lo que se les dice...Indios embrutecidos... Se sientan y mueren o viven...y aquí cerca están los blancos comiendo y bebiendo...pero no saben que esta vez hay un apache aquí...)
(Así que de esta forma es como viven...Allá ellos...Ahora lo que necesito es comida y agua...)
No lo sabe pero, en las tinieblas, es su sabiduría de ciego la que lo guía... Olfatea el aire...Desmenuza los rumores...
(Hay comida por allí...)
(Esta bolsa me vendrá bien...Y esta vasija para agua...Tal vez tenga que hacer otro viaje...)
(Vaya...Sobra comida aquí...No le dan valor... mientras otros mueren por su falta...)
(¿Y eso? Alguien viene...¡Maldición! ¡Lo mejor será matarlo! y aquí hay un cuchillo...)
(No bien entre...)


La puerta chirria...
...y un segundo después hay una muda explosión de movimiento...
El fuego se refleja en el acero mellado y en los feroces ojos azules...pero el cuchillo no cae. Esa piel fina...suave...increíblemente delicada...
Tú...Vives aquí,¿verdad? ¿Y quieres seguir viviendo?
Sí...Por favor... Piedad...
No me interesa matarte...No hay gloria en matar a una mujer...pero si gritas lo haré ¿comprendes?
Sí...Sí...No gritaré...Lo juro...
¿Qué...qué haces?
Llevo comida para los prisioneros. Para que no mueran de hambre...Hay un viejo al que cuido...y no quiero que se me muera...
No puede ser...¿Quién...quién haría algo tan horrible?
El blanco...El hombre Iglesias...Él no mata...No le hace falta...Tiene sus perros asesinos para que lo hagan... Ni siquiera tiene que ensuciarse con la sangre...
Pues recuerda lo que te dije, mujer...No abras la boca o volveré y te cortaré las orejas y te las haré comer. ¿Has entendido?
Sí...Sí... Descuida...No hablaré...
Y luego ha desaparecido. Sólo deja tras él su acre olor a sudor y a hierro en la noche blanca de luna...


Come despacio, viejo. Hay carne, maíz y pan...Hay agua...Come y bebe, viejo... Hoy no morirás...Hay fiesta en la casa grande y nosotros la aprovecharemos...
¿Fiesta? ¿Por qué?
No lo sé ni me interesa. Yo...
Es porque la hija de don Miguel ha vuelto de España. Se lo oí a uno de los guardias. Dicen que es más hermosa que un ángel...
Se llama Isabel.
El apache se inmovilizó. La luna duplicó dos filos de acero en sus ojos...


La hacienda Iglesias estalla en luces y música bajo el esplendor de la noche estrellada...pero alguien no participa. Alguien acecha la oscuridad con ojos aterrorizados...y anhelantes...
ALBERTO SALINAS
Hay un cuchillo clavado en la mesa...
FIN


CHACO
EL PRIMER MOLINO
Por ROBIN WOOD
La mina bosteza en la superficie. Bosteza con una boca grasienta y asesina...Bos teza su basura de piedra, de metal reventado y de humanidad asesinada...Bosteza su crimen cansado y rutinario...
Dibujos de SALINAS
Este se muere...¿qué hacemos?
¿Qué diablos quieres que haga? Déjalo morirse. Le ocurre a todos.
Mala cosa ser pobre. Mala cosa ser indio. Es un camino corto a morir...
15-068


¡Hora de comer, desgraciados! ¡Alegría! ¡Alegría! ¡Ja, ja, ja!
Por Dios...¿Y comen esto?
Los indios son diferentes, Luis. No son realmente humanos...
Me parece un punto de vista bárbaro y...
Luis, tú vienes de Europa y estás acostumbrado a otro tipo de vida, de cultura y de civilización... Tú has olvidado la realidad de Méjico.
Y la realidad de Méjico es que tienes que ser duro como la piedra. Mis tierras son tan grandes como algunos países de esa Europa que tanto admiras. Sólo Luis Terrazas es más poderoso que yo... Y es en base a espaldas de indios y peones que nuestros imperios sobreviven. Cierra los ojos si quieres, Luis, pero recuerda que tanto yo como tu padre pertenecemos a esa realidad que tanto te horroriza.
Francisco Madero opina lo contrario...
Francisco Madero es igual que tú. Es lo suficientemente rico como para permitirse jugar al revolucionario. Total ¿qué arriesga? Si las cosas le salen mal tendrá que tomarse unas largas vacaciones en París, eso es todo.
Y tú deja de fantasear y piensa en tu boda con Isabel. Es lo único que importa ahora.
De eso...quería hablar...Usted y mi padre arreglaron todo...pero...


Isabel...¿Ella quiere realmente casarse conmigo?
Bajo el sol agobiante, el magnífico rostro vacila por un momento...
¿Isabel?...¿Qué otra cosa puede querer una mujer sino casarse? ¿Verdad que es así, Isabel?
Yo...
¡Muévete, indio! ¡Muévete!
¡Ah!
¡Indio sucio! ¡Te sacaré los huesos a flor de...!
¿Quieto, Negro! ¿Qué ocurre aquí?


¿Qué conducta es esa, Isabel? Una dama no se mezcla en asuntos de indios...
Ese no es un indio, padre. Es un blanco.
Sólo de piel, señorita. Ha crecido entre los apaches y es tan animal como cualquiera de ellos. Además es casi ciego parece,o sea que no sirve para mucho.
(¿Ciego? No. Yo sé que no lo es... Tal vez debería decírselo a mi padre... Tal vez...)
¿Hablas español, indio? ¿Cuál es tu nombre?
Me llamo Chaco, mujer. ¿Te basta?
Que lo traigan a la casa. Debe ser curado.
¿Qué? ¿Estás loca? ¡No te metas en...!
¡Debe ser curado, padre!¡Insisto en ello!¿Qué somos? ¿Seres humanos o animales? ¡Me autorizaste a abrir el dispensario para todos los empleados de la hacienda y él lo es...!
¡Está bien! ¡Basta! ¡Que lo lleven!



La sonrisa está allí, clavada en el rostro como una cicatriz de hie rro...
¿Por qué finges ser ciego? Sé que no lo eres. Te recuer do cuando entraste en la ca sa mayor.
Es bueno que te crean inde fenso. Es bueno que tus ene migos te menosprecien. A- sí será más fácil destruir- los.
¿Y nosotros somos tus enemigos?
Mira mi espalda.¿Quie res más respuesta?
Tienes hermosos ojos azules...pero tan, tan feroces...
El cuerpo durísimo huele a sudor acre y a suciedad y hay músculos como cuerdas bajo la piel. Súbitamente la mucha cha se siente asfixiada por esos hedores y por la presencia brutal del hombre...
Yo...


No...No me toques... Tengo miedo...
Pero es como ser tri turada...como ser de vorada por un fuego salvaje...
(Vaya... Vaya... Así que la patrona hace tonterías ¿eh? Lógico... Aquí se aburre.)
(Y yo también...)
El sol hierve sobre la hacienda, resquebrajando la tierra y atontando a los hombres... Hay un hálito de infierno en la tarde...
Nuestros padres han arreglado nuestra boda...pero yo no puedo aceptarlo, Isabel.
Vaya... Creí que me querías, Luis.
Tú sabes que te quiero... Te quiero desde que éramos niños...y tengo el sueño de casarme un día contigo...pero porque tú lo desees, no porque te lo ordenen.
Suena extraño, Luis. ¿Qué ocurre?
Mañana pienso partir hacia Texas. Voy a unirme a Francisco Madero.
¿Madero? Pero...¡Eso es peligroso, Luis! ¡El presidente Díaz lo ha condenado a muerte!


Madero es la única esperanza de Méjico, Isabel. Tal vez con él salgamos de este horror vergonzoso...de este país de esclavos. Tengo que intentarlo...quiero ser útil a mi país...Quiero...
Buena suerte, querido Luis. Buena suerte.
¿Y el apache, Negro?
Lo han sacado de la mina...y por lo que vi, no volverá. La hija de don Miguel lo está em pollando.
Mala cosa. Ese apache es un perro rabioso.
Es buena cosa para nosotros. Creo que al fin vamos a salir de pobres, Ramón.
No entiendo...
Dime ¿qué haría don Miguel si se enterara de que su querida hija, finamente educada en España, anda tonteando con un peón indio? Piensa. Ella pagará para que yo no hable, Ramón. Pagará en buenos pesos...
Nunca he visto una mujer más linda, Ramón...No parece real... Tan blanca...Tan limpia...Es casi un sueño...
Y se revuelca con un peón...
Negro... Yo no quiero meterme en esto... No me gusta. Estoy seguro de que terminará mal...Aquí nos separamos, Negro.


Está bien, Ramón. Si insistes...
¿Eh? ¿Qué haces? Escucha...
¡Ah!
(En realidad no me hacías falta, Ramón... Simplemente me gustaba hablar contigo...pero podré vivir sin ello...)
Vaciló un momento, casi fascinada por ese rostro brutal, astuto y alerta...
Negro...¿Quieres que te haga echar de la hacienda? Me bastaría hablar con mi padre y...
Hable con su padre, señorita. Yo también lo haré. Le hablaré del apache blanco. Le diré lo que está ocurriendo. Le contaré cosas que lo harán enloquecer. Lo sé. Lo conozco...y lo primero que hará es hacer matar al indio. Lo matará, señorita.¿Quiere usted que lo maten? Yo me juego la vida. Y usted se juega la de él.¿Quién ganará?
O más importante,¿cuál de los dos está dispuesto a sacrificar más? ¿Usted o yo? ¿Mi vida o el indio?
Yo... Yo...
Piénselo bien. El dinero no es nada para alguien tan rica como usted...y lo otro... pues... Si te ha gustado el indio también te gustaré yo.


¡Canalla!
Eso no sirve de nada, señorita. De nada. A mí no me importa. Después de todo ¿para qué otra cosa sirve una cara?...pero esta noche quiero una respuesta. Y quiero que me la traiga usted.
(Dios mío...¿Qué haré? Ese miserable no miente y tiene razón. Mi padre hará despedazar a Chaco. Nada lo podrá salvar...)
(...excepto yo. ¡Oh no!)
No advirtió la sombra furtiva cerca de ella. Un suave respirar animal murmuraba en las tinieblas...
(Perfecto. Ahora a esperar. Ella vendrá. Lo sé... El instinto me lo dice. Está loca por ese indio sucio y tratará de salvarlo a cualquier precio...)
(Y yo disfrutaré mucho de ese precio... Ya lo creo.)


Oyó los pasos suaves en el exterior...A lo lejos latigueó la carcajada burlona de un coyote...
(Allí está... Lo sabía...)
Luego, el golpe tímido...
(Hoy será la gran noche de tu vida, Negro. Esta noche valdrá por todo lo que hay en el cielo y el infierno.)
Bienvenida. Yo...
Pero... ¿Qué...?
BANG
¡Ahhhh!


Y en un zarpazo supo que no se había equivocado del todo. Esta noche sería para él la única, la más importante...
La última...
Cargó el caballo con la lentitud y torpeza del que no está acostumbrado a sus propias manos. El aire estaba helado y azul... Y no advirtió al apache hasta que este estuvo ante él.
¿Partes?
Ahá.
Voy a reunirme con Madero en El Paso... Él necesitará de hombres para la guerra. Tal vez pueda serle útil.
Lo serás. Ya sabes matar.
¿Qué quieres decir?
El capataz... Ella me lo contó todo y fui a verlo anoche. Lo hubiera matado sin dificultad...pero ya estaba muerto. Estudié las huellas.


Un tirón a la cincha. Vapor de aliento, frío y el acre presentimiento del sol...
Sí. Yo los oí hablar... Yo lo maté. Lo hice por Isabel, claro. Yo la he querido desde la infancia. Ella ha sido la única mujer en mi vida. Era mi ángel...
¡...pero tú lo has ensuciado todo, maldito seas! ¡No estés agradecido porque el día que pueda te mataré con gusto! ¿Me oyes?
Te oigo...pero igual tengo esta deuda contigo. Trataré de no matarte cuando volvamos a encontrarnos...
El primer pantallazo rojo del nuevo sol iluminó la burlona sonrisa...
...claro que no puedo jurarlo...pero lo intentaré.
Su nombre es Luis Núñez de Cáceres, fruto del privilegio y rebelde contra ese mismo favoritismo. Ha decidido cabalgar hacia el peligro por una causa justa, pura y única...pero súbitamente se encuentra sollozando de miserable rabia y acariciando un sueño de carnicería con nombre apache... Don Quijote acaba de ser volteado por su primer molino...
ALBERTO SALINAS 89
fin


CHACO
Azotaron al viejo peón esa mañana. Lo azotaron con metódica indiferencia, observados en silencio por los demás. Nadie habló. Sólo se oía el estampido de los latigazos y el sordo jadear del verdugo...
Por ROBIN WOOD
LA FUGA
(E-9)
¡SLASH!
Dibujos de SALINAS
En algún momento del castigo, el viejo peón murió. Sólo lo advirtieron al terminar...
¿Y ahora?
Dáselo a la familia...si la tiene. Que lo entierren.
En el polvaredal se disuelven los pies. Caras cobrizas y rostros inexpresivos. La campana de lata de la vieja capilla golpetea en el viento...
15-297


Esto fue una bestialidad, papá. Una acción horrible que...
Cállate.¿Quién te pidió que dieras tu opinión? ¡Estas son cosas de hombres! ¿No tienes nada para coser? ¡Lárgate!
¡No quiero coser ni bordar ni callarme la boca! ¡No soy un animal! ¡Soy un ser humano con un cerebro y un corazón y quiero usarlos! ¡Las mujeres no sólo servimos para casarnos y tener hijos!
¡Maldición! ¿Qué pasa aquí? ¿Todos se vuelven locos? Las hijas no tienen respeto... Jóvenes de buena familia se largan a unirse a ese idiota de Madero...Se habla de guerra como de hornear pan...
¿Crees que me divierte azotar gente? ¡No! Soy un hombre de buenos sentimientos pero no puedo permitirme ser débil... Si perdono a uno por robar, todos los demás lo harán...¿Y entonces? No. Lo hago por su propio bien.
¡Ese hombre tenía hambre! ¡Era viejo y no podía trabajar!
¡Basta! ¡Vete a tu cuarto!
(No... No iré a mi cuarto... No iré a llorar sobre una almohada...¡No!)


Sabía dónde lo encontraría. Largo y anguloso, con su rostro demoníaco y alerta...
¿Has visto lo del viejo Melquíades?
Ahá.
¿Qué piensas de ello?
¿Qué quieres que piense? Murió. Se lo comerán los gusanos. Eso es todo.
¡Fue un crimen horrible!
¿Y qué? Cuando uno muere no importa si lo hace con razón o sin ella. El viejo murió...Habría muerto tarde o temprano...
...pero a ti lo que te molesta no es su muerte. Lo que a ti te molesta es que lo haya matado tu padre.
Tú... Tú...
¡Te...!
Pero...
No... Me lastimas....



Tú juegas con palabras, mujer...y en ti todo es palabra. No hay sangre ni suciedad en ella. Lo que te atormenta es el no sufrir.Tú ves la muerte de otros, la agonía de otros...pero sigues arropada en sedas y en tu privilegio. Te vuelve loca el no poder vivir.
Y hasta yo soy algo que no es real. Soy como el sudor en un día de calor. Conmigo tratas de creer que estás viva, que te ensucias, que existes...pero una vez que te laves,todo eso terminará. Eres solamente una muchacha blanca viviendo una fantasía.
Te odio...¡Te odio!
¿Problemas de mujeres, Chaco? Y esa es una mujer que te traerá problemas grandes como el mundo.
¿Te dedicas a espiar, Eleuterio?
No seas idiota, indio. ¿Crees que hay algo aquí que no se sepa? Nosotros vemos todo lo que ocurre...incluso lo tuyo con la hija del patrón. Ese es tu problema...y lo más rápido que te alejes de él, mejor para ti.
...Pero yo estoy interesado en otras cosas...como la revolución. Pienso unirme a Madero, en Texas...
Eso está muy bien, Eleuterio.Feliz viaje.
No soy tan estúpido como crees, Chaco.¿Crees que trataría de irme a pie y sin armas? No. Iglesias llamaría a los Colorados y estos me caerían encima...¿Y sabes lo que ocurriría?
Sí. Os matarían a todos ¿y con ello qué? ¿Qué puede interesarme a mí que te largues o que te maten? Eso es cosa de blancos...o más o menos blancos.
Te necesito, Chaco... Necesitamos caballos y armas... Necesitamos robarlas de la hacienda... y eso sólo podemos conseguirlo contigo.


Tú puedes conseguir las llaves del arsenal. Con esos rifles podremos llegar a Texas. Puedes venir con nosotros si quieres...
Yo no me meto en cosas de blancos. Además, nunca llegarás a la frontera. Vosotros sois peones. No sabéis cabalgar. No sabéis pelear. Los Colorados se morirán de risa abordándolos.
Y además ¿quién es este Madero? Otro hombre rico que pelea por el poder. ¿Crees que será diferente del hombre rico que tienes en el poder?
Tengo que intentarlo, Chaco. Mírame. No sé leer ni escribir y debo hasta el alma al almacén de la hacienda. No quiero que mis hijos vivan así... Debe haber algo mejor para ellos.
Cosas tuyas, Eleuterio. Yo me iré de aquí un día...pero lo haré solo.
Podría decirle a Iglesias lo que pasa entre tú y su hija.
Nunca amenaces cuando sepas que no cumplirás la amenaza, Eleuterio. Se muere fácil así.
(Idiotas... Se harán matar... Allá ellos...)
¡Eh tú, apache! ¡Ven aquí!
Me han dicho que eres malo...y que has matado...y puedo ver que eres un perro rabioso. Yo sé leer en los hombres, apache, y lo que veo en ti sería suficiente para hacerte matar...


Papá... Por favor...
¡Cállate! ¿Es que nunca aprenderás cuál es tu lugar?
Sí. Podría matarte.¿Qué vale un apache? Unos miles de pesos, nada más... Sería lo más seguro...
...pero también necesito guardias. Desde que Ramón y Negro murieron me faltan dos... Y tal vez a ti te gustaría trabajar para mí.¿Eres bueno peleando?
Chaco encoge sus poderosos hombros. Es como un gran gato estirándose bajo el sol...
No hay nadie mejor que yo.
Mucha vanidad, indio.¿Eres todo boca o hay algo más?
¡Ah!
Mira, mejicano... Tu cuchillo...¿Sabes lo que puede hacer un cuchillo? No. Yo podría usarlo en ti diez horas por día y hacerte vivir meses. Podría hacerte gritar hasta que pierdas la voz...


...pero no estaría bien que lo hiciera si vamos a ser compañeros de trabajo ¿verdad?
No...Chaco...Claro que no...
Vaya... Veo que eres eficiente, Chaco. Perfecto. Te darán caballo, armas, ropa y cobrarás lo mismo que los otros. Creo que es suficiente, ¿no?
No. Hay algo más...
Quiero mujeres. No he tenido una buena en mucho tiempo.
Sintió cómo el rostro le ardía y se vio obligada a bajar los ojos...
(Me lo está haciendo a mí... Perro rabioso... Es para humillarme...¡Y lo consigue!)
¡Patrón! ¡Patrón!
¿Eh? ¿Qué ocurre?
¡Una docena de peones escaparon! ¡Robaron caballos y algunos cuchillos! ¡Uno de ellos era Eleuterio García!
¿Y esta gente?
Son sus familias... Después de todo son cómplices, ¿no es así, señor? Sabían que iban a huir... Debieron denunciarlos...


¿Qué sugieres?
El látigo es el castigo para el que intenta huir. ¿Por qué no lo sería para los que lo ayudan?
Hay niños...
Los niños no, claro...pero los adultos... son criminales, patrón. Puedo llevarlos a los corrales con algunos de los muchachos y ocuparme de ellos.
Sí. Es una buena decisión... Hazlo. Y llévate a Chaco para que pegue los azotes. Todos ellos, ¿me entiendes?
Sí... Creo que sí, patrón.
¿Azotar a estas mujeres? ¿Y a estos viejos?
Son las órdenes. Hay que dar el ejemplo.
¿Y vosotros sois los civilizados? Creí que los indios aprenderíamos de vosotros la moral cristiana...
¡No tengo ganas de discutir! ¡Los llevaremos lejos para que nadie nos vea y allí haremos lo que tenemos que hacer! Busca lo que te haga falta en la casa grande.
(Azotar mujeres y viejos... Ni los renegados hacían algo así...pero claro...ellos no tienen minas ni sembrados... No necesitan esclavos... Sólo buscaban botín...)


Chaco... No lo harás, ¿verdad?
Son las órdenes de tu padre.
¡No me tomes por idiota! ¿Cuándo has aceptado tú órdenes? ¿Cuándo has...?
¡Ah!
Cuídate la boca, mujer. No importa de quién eres hija. Sigues siendo una hembra cualquiera. Guárdate la lengua en el vientre o te la cortaré. Yo soy apache...guerrero apache... pero tú sólo eres una perra blanca.
Chaco... Espera... Yo quería...
¡Nunca me digas lo que debo hacer!
¿Listo, Chaco? Quiero terminar esto antes de que oscurezca...
Yo también. Vamos.


Marchan apáticos, cansados antes del cansancio, con los ojos clavados en ese eterno polvo de eternos caminos...
Tendrás que azotar a algunos... Es un trabajo duro, aunque no lo parezca... Por suerte, la mayor parte de los viejos no aguantarán su ración completa... Claro que entonces habrá que enterrarlos.
Allí...junto a ese árbol...¿No te parece perfecto?
Sí. No está mal.
¡Eh! ¡Aquí vamos a...!
Pero...¿Qué haces, Chaco? ¿Te has vuelto...?


BANG
BANG
¡Ah!
¡Ah!
Lo contemplan con ojos calmos, hartos de desgracia...y, por una vez, el terrible apache se siente incómodo...
Id a las colinas. Volved a vuestras tribus. Ellos os esconderán.
¿Y tú, Chaco?
¿Yo? Yo no doy explicaciones a nadie, viejo. Yo soy un guerrero y haré lo que me parezca mejor.
Sólo una mujer se atrevió a preguntar lo que todos preguntaban sin hablar. Lo hizo porque tal vez estaba demasiado cansada, era viuda y madre de muertos y ya no tenía nada que perder...
¿Y la muchacha española? La rica... ¿Qué pasará con ella?
Y el apache esbozó una mala sonrisa de lobo...
¿Soy yo el guardián de una mujer? Si tuviera un perro lo cuidaría...pero, ¿a una mujer?
Ella oyó los gritos... Había antorchas y rastrillados de cerrojos en la noche...


¡Chaco mató a tres de los guardias y se largó! ¡Y los que debían ser castigados han desaparecido! ¡Llaman a los Colorados!
Y suavemente comenzó a llorar... Al principio fue solamente un confuso sentimiento de pena y desolación...
...y luego se le sumó la rabia, la furia demente y algún sentimiento demasiado complejo como para calificarlo...
...hasta que todo culminó en un gemido animal, mitad lamento y mitad maldición...
Te odio...¡Te odio tanto...!
...Pero no me abandones... por favor... Por favor...
Fin
ALBERTO SALINAS
89

seconda parte

disegni di Carlos Casalla
1990/95

(episodi da 10 a 49)



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



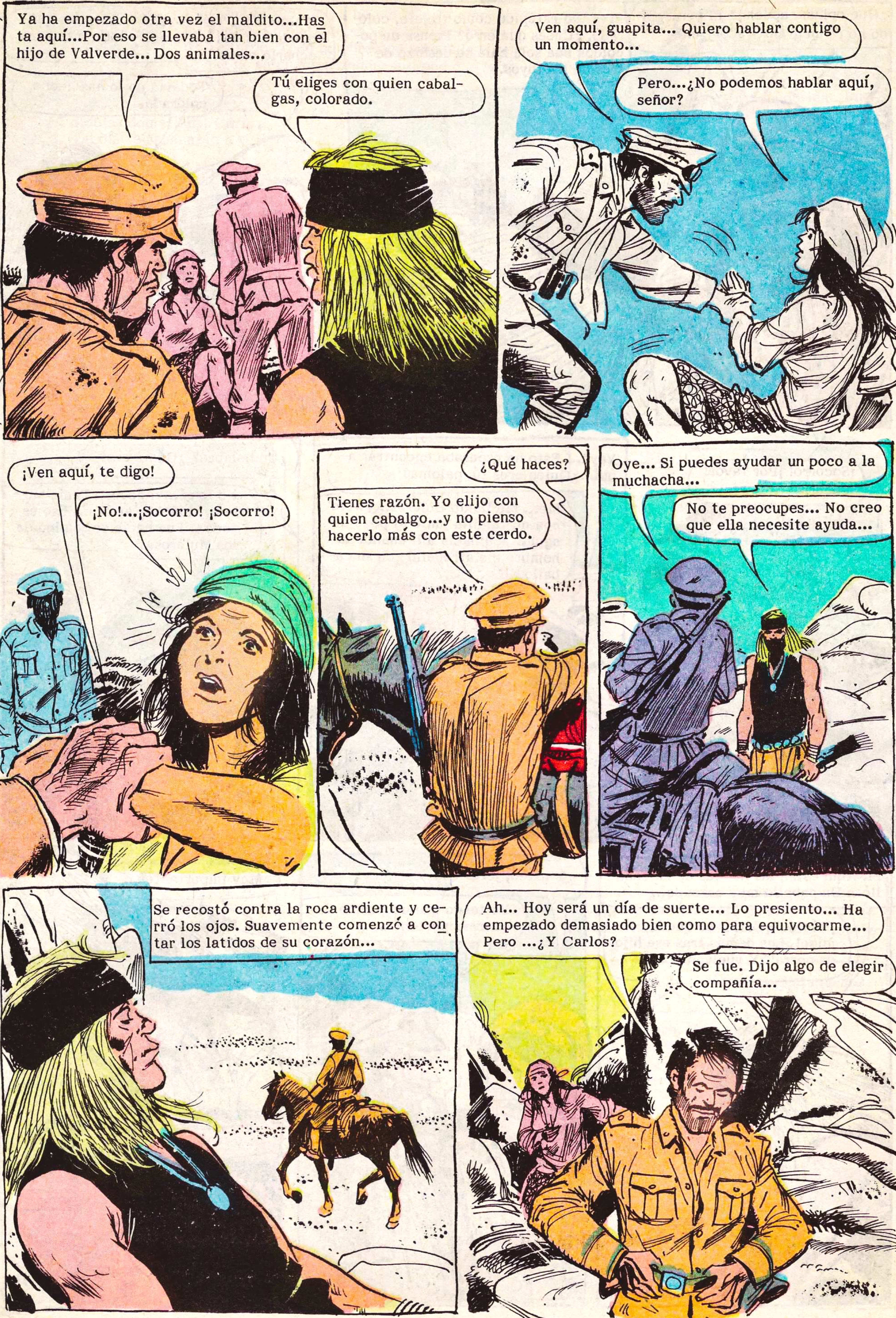
Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



---Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/


por ROBIN WOOD
CHACO
EL CRUCE DEL RÍO GRANDE
(E-II)
Dibujos de CASALLA
Se detuvo cerca de los corrales, adivinando la gran masa animal en las tinieblas y más allá el charco de luces del pueblo. Tenía el cansancio incrustado entre los hombros y el hambre golpeándole salvajemente el vientre...
(Podré comer en alguna fonda pero será mejor que no vean que soy indio. Los problemas vienen solos sin que se los busque...)
(Así irá bien...)
15-498


El hedor lo recibió. El tufo a tabaco y mal alcohol y cuerpos sucios...Evitó mirar a nadie a los ojos...
Quiero comer. Lo que haya y mucho.
Todo lo que quieras...si puedes pagarlo. ¿Puedes?
Puedo. Y tráeme algo de tomar. Fuerte.
Seguro. Tengo el mejor pulque de la frontera.
¿Has visto, Luna?...Un gringo...Tal vez tenga dinero...
No. Mírale la cara. Parece un diablo. Acércate tú si quieres. Me da miedo...
¿Y ese? Un gringo, Bautista. Tal vez...
Déjalo en paz. Está armado y no tiene cara de manso. Tómate otro trago.
Comió sin alzar la cara y al mismo tiempo atento a todo lo que ocurría a su alrededor. Estaba incómodo en el inmundo local.


¿De paso, amigo? Nunca te había visto por acá.
Mucha gente debe de pasar por aquí.
Eso es verdad. Después de todo estamos junto a la frontera. Pasan vaqueros, bandidos, rebeldes que van a unirse a Madero...Y renegados.
COMISARIO
Quieto. Sé que tienes un arma bajo el poncho...pero esto está listo. Y hay más fusiles que te apuntan. Has sido muy estúpido al entrar abiertamente en el pueblo.
No sé de qué hablas...
Debiste quitarte los mocasines, compadre. Eres apache ¿verdad? Esperábamos que intentaran algo pero no les ha salido bien.
¿Querías estar con Lujanero? Pues con él estarás. Y colgarás con él.
¡No sé de qué...!


¡Cierra el pico!
Llévenlo a la celda. Y díganle a la señorita Emilia que pase por la comisaría.
COMISARIO
Hemos traído a otro de tus cómplices, Lujanero. ¿Tanto te quieren tus hombres?
Claro que sí, perro. Me quieren porque les doy botín y mujeres. Buenas mujeres mejicanas. ¿Tienes hermanas? Cuando salga de aquí las buscaré y...
¡Maldito sea! ¡Lo...!
¡Quieto! ¡Ni te acerques a él! ¡Eso es lo que quiere! Eso...y tu revólver.
La suave risita erizaba la piel. Había en ella una maldad infinita, una crueldad casi palpable, húmeda y grasa...
Déjalo que se acerque. Deja que venga hasta mis manos. Acércate, mejicano, y te hablaré de tu madre, de lo dulce que es, de lo que...
¡Lo mataré! ¡Lo...!
¡Fuera! ¡Véte con los otros! ¡Fuera, maldito seas!
Vaya...¿Quién eres tú?
Soy Chaco. Vengo del sur.

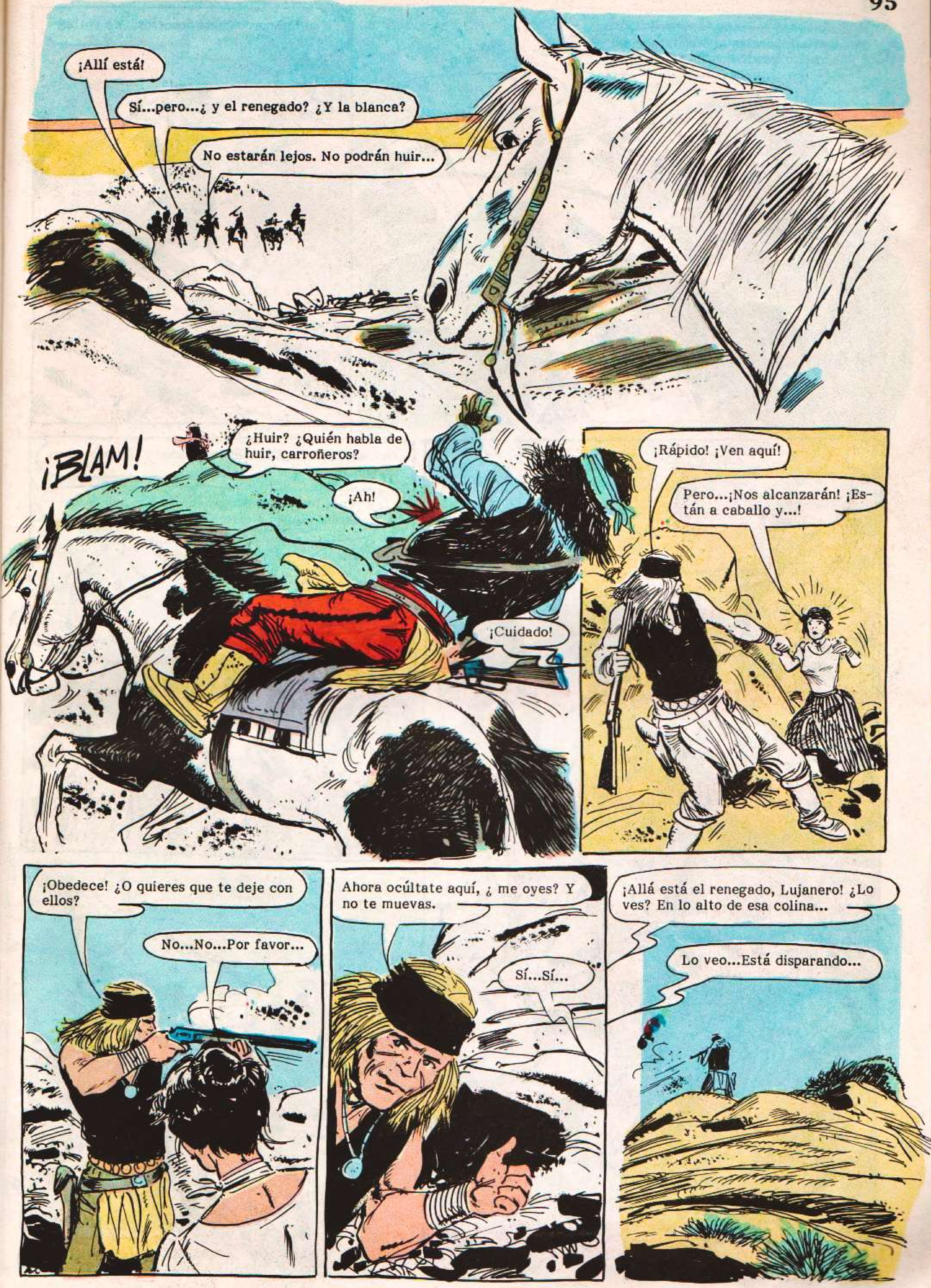


Hablas poco, ¿eh? Yo soy Lujanero. Has oído hablar de mí, ¿verdad? Esta es mi región. Tomo y hago lo que quiero y el que se me cruza en mi camino muere.
Pues parece que algo no te ha salido bien.
Bah. Asaltamos una hacienda y me demoré un poco por culpa de una muchacha...Una blanca...blanca como nunca vi...No dejamos a nadie vivo...pero me demoré con ella y me agarraron los rurales...
Y te colgarán.
No. Saldré de aquí...Ya lo verás...
En ese momento...
Ese hombre, señorita...¿Es uno de los que atacó la hacienda?
N-no lo sé...Había varios... No puedo decirlo con certeza...Tal vez...No sé...
Hmm. Tendremos que retenerlo entonces.
Eh, guapa. Me esperas, ¿verdad? Pronto saldré de aquí e iré a buscarte. Te llevaré conmigo...Seremos muy felices juntos...
¡Cierra el pico!
Seremos muy felices, muchacha. Eres tan blanca...Tan blanca...
Venga, señorita Emilia. La llevaré a su casa. No se preocupe por ese salvaje. Será ahorcado no bien...


¡Ja, ja, ja! ¡Aquí estamos, Lujanero! Te estabas muriendo de miedo, ¿verdad?
Siempre hablas demasiado, Benito. ¡Abre la celda!
Pero...
¿Y ese?
Desátalo. Le conviene venir con nosotros. Si los mejicanos le echan mano después de esto lo ahorcarán. ¡Vamos!
(El bastardo tiene razón. Si me agarran me lincharán. Es mejor huir.)
¡Vamos! ¡Nadie atrapa al Lujanero! ¡Nadie! ¡Ja, ja, ja!
¡Ah!


¿Hacia dónde, Lujanero?
¡Al Río Grande! ¡Cruzaremos a tierra de los gringos! ¡Allí no nos seguirán! Y allí tendré más tiempo para ti...
Pudo haberse apartado de ellos sin problemas. Pudo haber huído de las tinieblas...Pudo...pero no lo hizo...
Ah. Aquí estaremos bien...No creo que nadie nos siga...y si lo hacen los mataremos...Eso es todo. A dormir ahora...Mañana será un día mejor... cuando no esté tan cansado...¿Me oyes, blanca? Mañana...
Oh, Dios mío...Dios mío...
Chaco se derrumba también en el suelo aún ardiente del sol ido...pero él no cierra los ojos. Está alerta como un gato, tenso, confuso y rabioso con su confusión...
Dios te salve, María...llena eres de gracia...
La luna se refleja en las aguas amarillas del Río Grande y por un momento semeja una calavera boqueante...


Abrió los ojos y sintió como siempre la inmensa fuerza de su furia, los martillos de su sangre y el anhelo de la violencia. Sonrió olfateando sangres...
He despertado, blanca...
Pero...
¡Fue el renegado, Lujanero! ¡Mira las huellas! ¡Él se la llevó! ¡Y se llevó el caballo blanco!
Ah...El caballo blanco, ¿eh?
No sé por qué lo hizo pero ha cometido dos grandes errores...Primero, enfrentarse conmigo...y segundo llevarse el blanco...
Claro. Él no podía saber que tenía un casco rajado. Ahora ya debe de estar a pie.
¡Vamos! ¡Tras él!
Hmm...También hay otras huellas, Lujanero. Muchos jinetes...¿Serán vaqueros?
No. Iban en formación. Deben de ser soldados americanos que patrullan la frontera. Será mejor evitarlos.
Mira...El blanco ha comenzado a cojear...
Sí...El renegado desmontó para aliviarlo pero no le servirá de mucho. Pronto quedará inútil...


¡Allí está!
Sí...pero...¿ y el renegado? ¿Y la blanca?
No estarán lejos. No podrán huir...
¡BLAM!
¿Huir? ¿Quién habla de huir, carroñeros?
¡Ah!
¡Cuidado!
¡Rápido! ¡Ven aquí!
Pero...¡Nos alcanzarán! ¡Están a caballo y...!
¡Obedece! ¿O quieres que te deje con ellos?
No...No...Por favor...
Ahora ocúltate aquí, ¿ me oyes? Y no te muevas.
Sí...Sí...
¡Allá está el renegado, Lujanero! ¿Lo ves? En lo alto de esa colina...
Lo veo...Está disparando...


...pero dispara en la otra dirección. ¿Se ha vuelto loco?
No lo sé...Tal vez...
Y ahora corre hacia nosotros...No entiendo nada...
¡Soldados gringos! ¡Disparen! ¡Disparen!
¡No! ¡No!
¡Cuidado, señor! ¡Hay más renegados y también ellos nos disparan!
¡Pues les daremos una lección que nunca olvidarán! ¡Fuego a discreción!
¡Ah!
¡Maldición! ¡Estamos perdidos!


¡Ahhh!
(¡Hijo de perra! ¡Disparó sobre los americanos para atraerlos! ¡Creen que fuimos nosotros! ¡Tengo que huir mientras los otros pelean!)
Y entonces oyó la voz suave y burlona...
Te olvidas de mí, Lujanero.
¡Ah!
Así me gusta ver a los de tu ralea, Lujanero. Muy muertos.
Hay tres muertos, señor.
Los demás se han rendido y los hemos desarmado. Supongo que será mejor entregarlos al sheriff... y hay algo más...


La señorita, capitán...Esos bandoleros la habían secuestrado. Por suerte, uno de ellos la ayudó a huir. Un apache...
¿Un apache?
Sí...bueno...En realidad es un blanco... Se llama Chaco...
¿Un blanco? ¿Y dónde está?
Pues...No lo veo...Estaba aquí durante la pelea...
Extraño. Nadie desaparece así. Ni un fantasma.
¡Chaco! ¿Dónde estás? ¡Chaco!
Dos coyotes se detuvieron sobre un pelado roquedal, olisqueando la esencia de la muerte. Uno de ellos gimió lúgubremente...Ninguno prestó atención al grito perdiéndose bajo el cielo incandescente...
FIN



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/

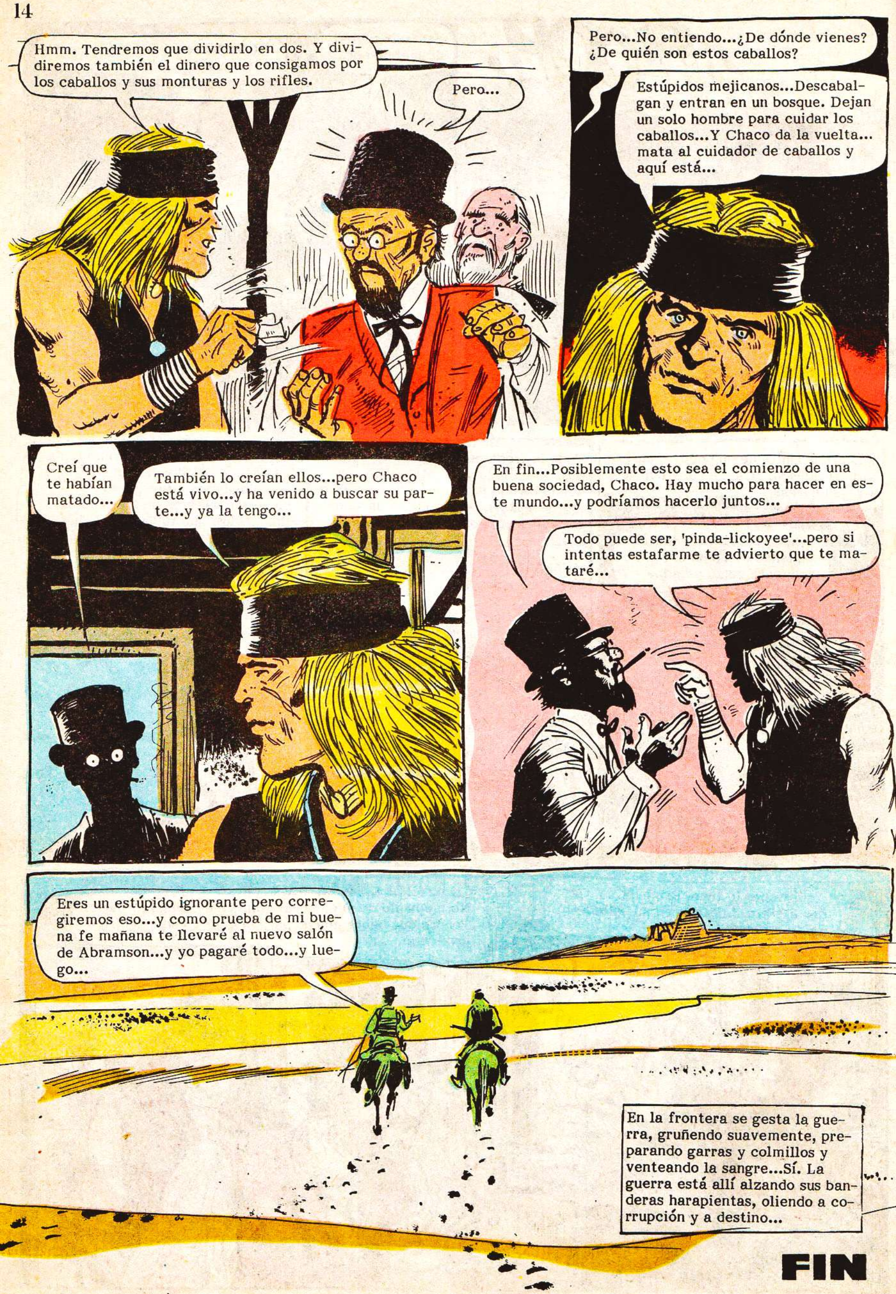


WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/


¡¡PLOOP!!
Este...Parece de mal humor...
No sé por qué...Debe de ser del tipo nervioso...
Y ahora permítame un poco de curiosidad, Abramson. ¿Cuál es el valor de estas mujeres?
¿Cuál? Me sorprende eso viniendo de un hombre inteligente como usted...
Toda la frontera está llena de soldados, de un lado y del otro, y yo soy dueño de uno de los más grandes salones de Texas...pero ¿qué es un salón sin mujeres? No atrae a nadie.
Este perro astuto de Moreno tenía un buen grupo de ellas en Juárez y las cuidaba como un perro rabioso;pero igual hice un trato con ellas...Claro que tuvieron que huír...pero ahora haremos fortunas aquí. Lo único que espero es que Moreno no las siga hasta aquí.
Pues...No. No creo que lo haga.
Aquí tienes lo tuyo, Brigham...Y tienes crédito ilimitado en mi salón. Ah. ¿Y tu amigo?
No me hable de ello, Abramson. No quiero recordarlo. Tendré que beber mucho para olvidar a ese magnífico joven que...


Hmm. Tendremos que dividirlo en dos. Y dividiremos también el dinero que consigamos por los caballos y sus monturas y los rifles.
Pero...
Pero...No entiendo...¿De dónde vienes? ¿De quién son estos caballos?
Estúpidos mejicanos...Descabalgan y entran en un bosque. Dejan un solo hombre para cuidar los caballos...Y Chaco da la vuelta... mata al cuidador de caballos y aquí está...
Creí que te habían matado...
También lo creían ellos...pero Chaco está vivo...y ha venido a buscar su parte...y ya la tengo...
En fin...Posiblemente esto sea el comienzo de una buena sociedad, Chaco. Hay mucho para hacer en este mundo...y podríamos hacerlo juntos...
Todo puede ser, 'pinda-lickoyee'...pero si intentas estafarme te advierto que te mataré...
Eres un estúpido ignorante pero corregiremos eso...y como prueba de mi buena fe mañana te llevaré al nuevo salón de Abramson...y yo pagaré todo...y luego...
En la frontera se gesta la guerra, gruñendo suavemente, preparando garras y colmillos y venteando la sangre...Sí. La guerra está allí alzando sus banderas harapientas, oliendo a corrupción y a destino...
FIN



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



Por favor, señor Chaco... Venga.
Hmm. De acuerdo.
Parece que la chica ha sido fascinada por tu salvaje aspecto ¿eh? Por lo menos tendrás algo con qué entretenerte.
No pierdo tiempo en mujeres y menos en mujeres blancas. Hablan mucho y no saben cuál es su lugar.
Creo que tú eres un caso muy difícil de remediar, Chaco. Esa puerca mentalidad apache tuya será difícil de corregir.
¿Y quién ha dicho que deseo corregirla?
Pero...
(¡No puede ser! ¡Ese es el indio blanco! ¡El apache! ¡Mejía aseguró que había muerto! ¡Y ahora está aquí! ¡Tengo que avisar al señor Anderson! ¡Y pronto! ¡Tal vez el indio lo está buscando!)
Dime, Chaco...¿Tú tienes enemigos aquí?
No lo sé. ¿Por qué?
Porque acabo de ver a un mejicano que se ha quedado pálido como un muerto al verte...y ahora se aleja a una velocidad sorprendente en esta hora de calor.
Hmm. Eso es interesante...
Tal vez él me conozca a mí...pero no a ti, Profesor. ¿Eres bueno siguiendo gente?
Te veré luego.



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



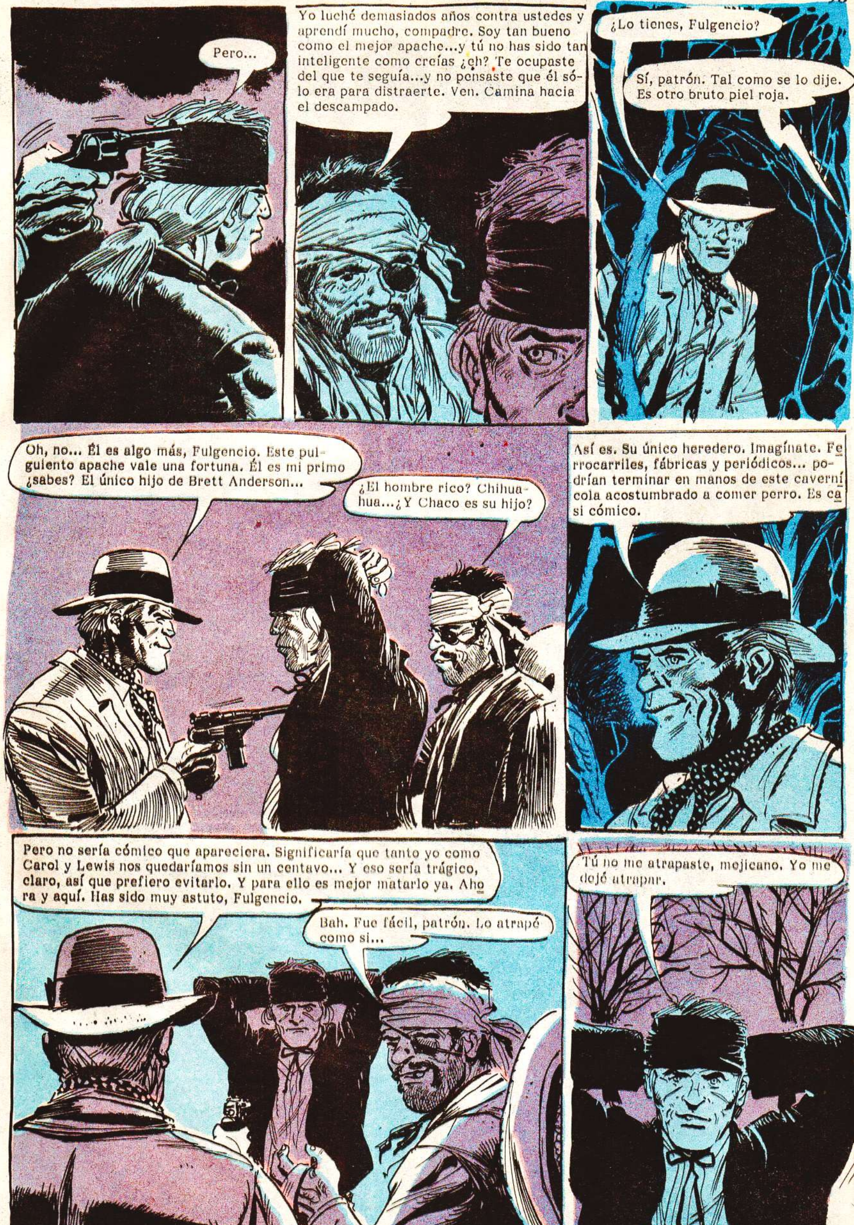
WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/


De las tinieblas brotó una regocijada risita...
¿Dónde estás? ¡Déjate ver!
¡¡BLAM!! ¡BLAM!
(Está en alguna parte... Tal vez tenga otro cuchillo... Tengo que... Tengo que volver a la ciudad... Allí alquilaré hombres... Sí... Eso será lo mejor...)
(...pero tengo que cuidar que...)
¡No!
Sintió la colosal fuerza de la sombra arrancarle el aire y dislocar su esqueleto y una voz suave y maligna le susurró...
Fue bueno volverte a ver, primo.
Luego, la colosal fuerza acabó con él...



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/


CHACO
(E-14)
LA MUCHACHA TRISTE
por ROBIN WOOD
Este sol...No hay otro sol como el sol de la frontera...Un sol duro, cruel, sin contemplaciones...Un sol que golpea como un martillo de herrero...La muchacha se tambaleó entre las piedras...Estaba cubierta de polvo, agotada, casi ciega bajo ese 'sol- martillo'...Luego vio el charco de agua verde...
Al fin...Al fin...
Dibujos de CASALLA
No te aconsejo que la bebas. Está podrida y te mataría.¿No puedes verlo?
La cara...La tengo tan hinchada...No consigo ver...
Toma. Bebe. ¿De dónde diablos vienes? Estás medio muerta...¡Y tú podrías ayudarme!
¿Para qué? No me meto con los blancos. Además, ¿qué importa si muere? Muere gente todos los días. Uno más...Uno menos...
Tú eres un tierno, Chaco.
Y tú eres un charlatán, Profesor. Volvamos al campamento. Está por oscurecer y yo tengo hambre.
15-942


La llevaremos con nosotros...
No. La llevarás tú. Ya te dije que yo no me meto en estas cosas.
Ese hombre...¡es un animal!
No, Es un apache... y probablemente sea peor. Vamos. Trata de aguantar hasta El Paso.
Mi prometido vino a unirse a Madero...Dijo que podríamos casarnos después de que terminara la revolución... No quiso escucharme...
¡El campamento de la legión americana!
Hace un mes llegaron los colorados a nuestra aldea...Dijeron que colaborábamos con los revolucionarios o algo así...Saquearon todo, quemaron las casas y mataron a los que protestaron...A mí me llevaron junto con las otras muchachas...Una semana después nos dejaron en el desierto...Una murió...
Yo no quise volver...y decidí venir a reunirme con él...Él comprenderá...No fue culpa mía...
¿Cómo se llama tu novio? Tal vez lo conozco...
Miguel Arroyo...
Hmm...No...No lo conozco. Acuéstate y duerme ahora.
Lo conoces ¿verdad?
Ahá. Es uno de los pistoleros del indio Martínez. Ven. Vamos allá.
Este Martínez sabe hacer dinero con el campamento de la legión americana...
Ahá. Alcohol, mujeres, cartas...Compra lo que se vende y vende lo que se necesita...Y tiene a sus chicos duros para tranquilizar a los que se quejan...


Mira...Aquel es Arroyo...
¿Has perdido? Es una pena, Manuel. Vuelve otro día...
Lo haré...y la próxima vez revisaré las cartas primero.
¿Qué quieres decir con eso?
Que eres un tramposo y que... ¡Ah!
¡¡STOCH!!
Aquí no se pelea...y menos con uno de mis chicos. Son gente honesta y no deben insultarlos. Hay que tener buenos modales, caramba. ¡Y ahora,a jugar!
¿Qué? ¿Tienes dinero para apostar, gringo?
Oh, sí. Soy más próspero de lo que parezco.
Dime...¿Tú tenías una novia en tu pueblo? ¿Alguien llamada Amparo?
¿Eh? ¿Cómo lo sabes?
Ella está aquí...Te contaré la historia mientras jugamos. ¿De acuerdo?
Sí...Sí...
¿Qué pasa allí? ¿Qué es ese barullo?
El gringo loco...¡Le está ganando a Arroyo sin parar!


¡Maldición! ¡Es mi dinero el que pierde!
No podemos pararlo, jefe. A los clientes no les gustaría. A veces hay que perder un poco para que nadie desconfíe...
¿Un poco? ¡Mira la pila que tiene el maldito!
Cristo...
Federico...Véte cerca del campamento de los gringos y espera a que este vuelva,¿eh? Es demasiado dinero para perderlo.
De acuerdo, jefe.
(Lo esperaré entre los cactos. Usaré el cuchillo para no hacer...)
(Hay gente que no sabe perder...y hay gente que habla demasiado alto y que no imagina que alguien los puede escuchar.)
En fin, Arroyo...Creo que es suficiente por hoy...Ah... y no olvides ir a ver a Amparo. ¿De acuerdo?
Sí...Sí...


¡Maldito pelón! ¿Qué diablos hiciste? ¡Me has costado una fortuna!
No lo entiendo...Las cartas estaban marcadas... No entiendo...
Pues comienza a pensar cómo harás para devolverme el dinero...o juro que te haré lamentar haber nacido...
Por Dios, jefe...
¿Y las cartas estaban marcadas?
Sí. El Indio les da dinero y los pone a jugar. Es perfecto como negocio.
No tan perfecto. Él perdió, ¿no?
Ah. Es que el chico es un poco verde. Sus cartas estaban marcadas...
...pero las mías también. Todo lo que tuve que hacer fue cambiar los mazos y dedicarme a ganar. Como ves, muy simple.
¿Y te metes en estos líos por la mujer de otro? Eres un caso raro.
(Mi Dios...¿Qué haré? El Indio me matará... ¿Qué puede haber ocurrido? No entiendo...)
Miguel...


Tú...
El gringo me dijo...que te había encontrado...Te esperé...desde ayer...¿Por qué no viniste? Necesitaba tanto verte...Explicarte lo que ocurrió...No fue culpa mía...Yo...
Mira...Ahora no puedo hablar...Te veré luego, ¿eh?...Tengo algo muy importante que hacer... Pero...
¿Y ese es el romance que tratas de proteger?
Cállate. Te prefería cuando eras un apache silencioso.
Vaya...¿Quién es esa preciosura, Miguel?
¿Eh?...Pues...Es de mi pueblo...Más o menos mi novia...y con respecto al dinero...tienes que escucharme, Indio...
De eso quería hablarte...Creo que sé cómo puedes pagarme. He encontrado la gran solución.


...Y fue como si no me viera...Ni me escuchó...
Bueno...Cálmate...Tal vez la sorpresa...
¡Amparo!
¿Tú...? Creí que...
Perdóname...Quedé tan sorprendido...No supe qué decir...Yo...
¿Qué te parece? Un final feliz, ¿eh?
Déjame dormir. Ustedes, los blancos, pierden una increíble cantidad de tiempo con sus mujeres.
Me voy con Miguel...Vamos a casarnos...Dice que tiene dinero y que podremos comprar una granja en Texas...Tendré que aprender a hablar inglés, eso sí...
¿Has visto? Un final feliz...
Apesta. La muchacha triste recibirá un palo entre los ojos.
¡Tú no crees en nada!
No. Y, por lo general, tengo razón.
Olor de amanecer, de humo de leña, frijoles, café y las voces en coro de las soldaderas...
Allí va el apache blanco...Tiene cara de malo.
Así me gustan los hombres. Malos y lindos. El pan debe ser pan. El hombre, hombre.


Allí está el Indio...Espero que se haya consolado de la partida de Miguel...
¿Por qué debería consolarse de nada? Mira a su lado.
Arroyo...
Sí. Tiene ropas nuevas. Muy elegante. Se ve que ha recibido buen dinero. Y no veo a tu muchacha triste por ninguna parte.
Chaco...Esto no me gusta nada.
A mí tampoco. Ven. Hablaremos con Rosita.
Sí. El Indio envió a una chica para que entretenga a los voluntarios gringos. Parece que la tuvieron que golpear un poco, primero. El Indio hace mucho dinero con esos desgraciados.
Ven.
¿Adónde? ¡Te pones cada vez más misterioso!
¡Eh, tú! ¡Un momento! ¿Tienes el dinero para...?


¡Ah!
¡Rápido! ¡Ella está allí! ¡Sácala!
¡Cristo!
¡BLAM!
¡Ah!
¡Eh, tú! ¡Hijo de perra! ¿Qué diablos haces?
La sonrisa diabólica florece.
Ah. El indio que no lo es. El que maltrata a las muchachas tristes.
¡Me las pagarás, roñoso apache! ¡Tú...!
¡Ah!


Adiós, Indio...
Ah...
No...No...¿Qué pasa aquí?
¡No!
¿Lo mato? Me cuesta apenas una bala...
No...Es un gusano...Vivir será suficiente castigo para él...Simplemente se hundirá cada vez más...hasta pudrirse...
Es una lástima. Me hubiera gustado matarlo.
Déjalo...Quiero irme de aquí...
Escuchen...¡No pude hacer otra cosa!...¡No fue mi culpa!
Deja de lloriquear, basura.


¡¡SNAKCH!!
¡Ah!
No quise hacerlo...Por favor...Escúchenme...
No entiendo. ¿Por qué de repente te has interesado tanto en el asunto? Creí que no eras un sentimental.
No lo soy. Lo que pasa es que el Indio siempre me cayó mal.
Hmm.
Creo que mientes, Chaco. Creo que a pesar de lo que gruñes y supergruñes tal vez hay algo de romántico en ti.
Solamente un idiota como tú puede creer algo así.
Y en la noche helada, puntuada de aullidos de coyotes invisibles, el Profesor rió en voz baja y murmuró...
Sí...Sólo un idiota como yo puede creer algo así...Y tener razón.
Fin



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/


¡Rápido! ¡Los prisioneros contra el muro! ¡Rápido! ¡No queremos estar aquí hasta la noche, caramba!
Podrías darme un cigarro al menos. Hace semanas que no fumo.
Cállate, viejo,y no te quejes. ¿No sabes que fumar es malo para la salud?
¡Y vosotros! ¡Apuráos con las mujeres!
¡Sí, jefe!
Aquí, cariñito. Verás lo bien que lo pasaremos.
Y luego nos matarán...
Nada es perfecto, ¿no?
Nada. Nada es perfecto.



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/


CHACO
EL AUTOMÓVIL DE FRANCISCO MADERO
Raquel Abramson había soñado toda su vida. Había soñado mientras contemplaba las polvorientas calles de El Paso, imaginando países lejanos con iglesias antiguas, nieves puras y heladas y hombres suaves de murmurantes voces extranjeras...pero la realidad la traía otra vez al calor de infierno, al olor de ganado y las voces broncas...
Eh. Esa es la hija d l judío. ¿verdad? Es bonita.
Muy flaca para mi gusto.
por ROBIN WOOD
Dibujos de CASALLA
¿Desde cuándo tienes gusto, Jake? Con tu cara deberías ponerte contento si una vaca te mira.
Cierra el pico, Luke. Veamos si la cría es realmente flaca.
Ah, tú. Párate.
¿Qué...qué quiere? Tengo que...
16-019

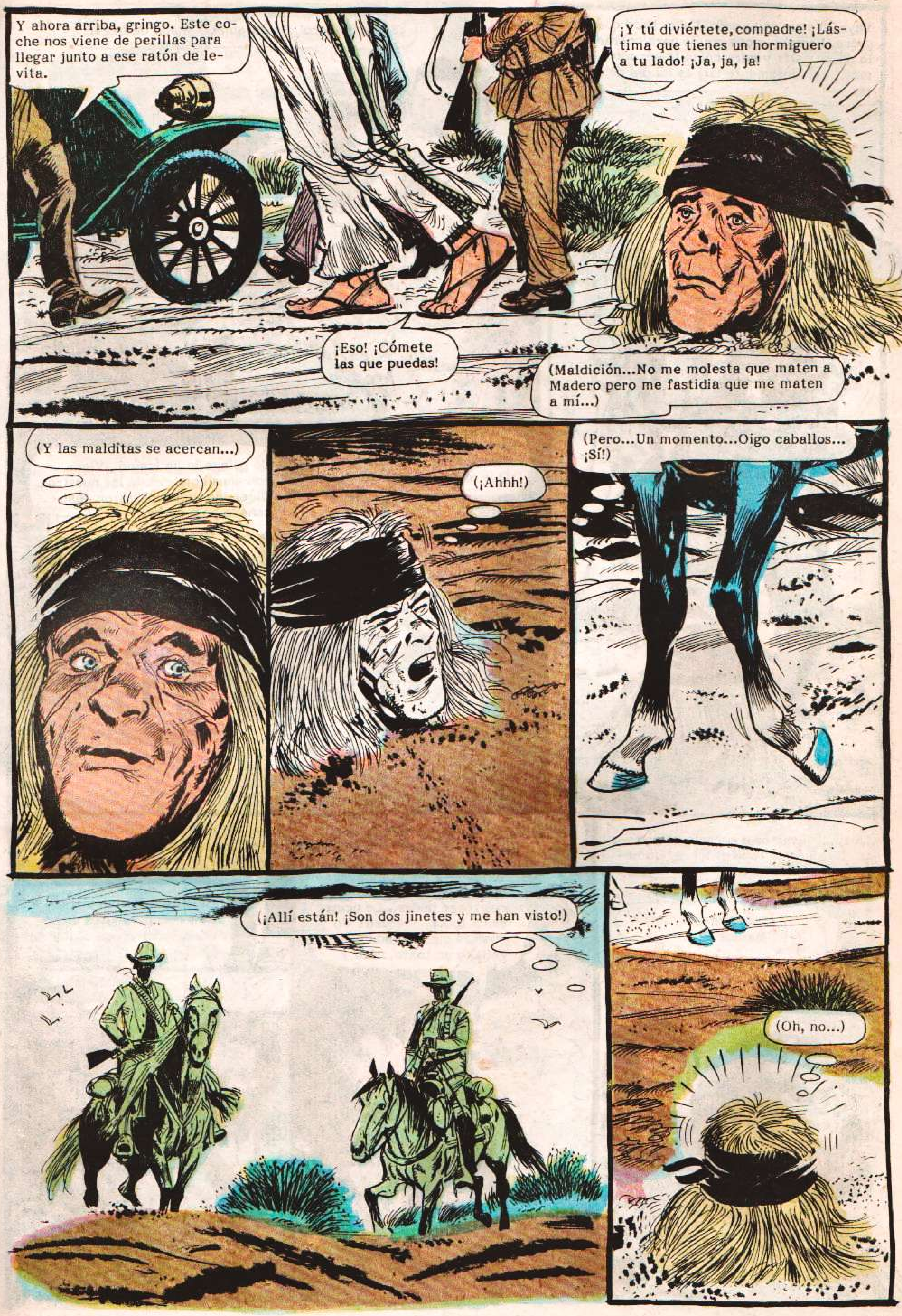

Déjame palparte. Estoy seguro de que no eres más que huesos.
¡No! ¡Socorro!
¡Ja, ja, ja! ¡Parece que has atrapado un gato, Jake!
¡Ya le enseñaré yo a...!
¡Ah!
ZOCH!!
¡CRASH!
¡Ah!
Mi...¡Mi nariz! ¡Me ha roto la nariz!
Me alegro...y si no te levantas y te largas también te mataré. Elige rápido.
Ven, Jake. Vamos a tomar algo.
Mi nariz... Mi nariz...
Y tú...Te acompañaré a tu casa. No es bueno que una mujer ande sola por la calle. Muchos soldados, muchos rufianes. Vamos.


Espera...No puedo caminar tan rápido. ¡Podrías ayudarme con estos paquetes!
Yo soy un guerrero. No cargo con nada. Para eso están las mujeres.
¡Pues yo no soy una 'squaw' de tu tribu, grandísimo salvaje!
Eso ya lo sé. En mi tribu las mujeres cargaban diez veces más que tú y hablaban cien veces menos.
¡Eres un...un...!
No te permitas más furia de la que puedas tragar, muchacha. Ya estás en tu casa. Y ahora...
Mi padre no está en El Paso...¿Quieres venir a cenar esta noche?
¿Sabes lo que haces, chica blanca? Chaco no tontea. Si vengo puedes llegar a arrepentirte.
No me arrepentiré. Ven esta noche.
¡Eh, Chaco! ¡Mira esto!



No me gustan estas cosas, Profesor. No son naturales. ¿De dónde lo has sacado?
Un grupo de ciudadanos enamorados de las bellas palabras de Madero se lo regalaron para que se mueva con la dignidad debida a su cargo.
Aún no me has dicho lo que haces tú manejándolo.
Madero está muy ocupado...y a mí me chiflan los automóviles, así que lo tomé prestado.
¿Le has robado el automóvil a Madero?
Tienes una lamentable elección de vocabulario, mi querido antropoide. Sube y disfrutemos un poco de las ventajas del progreso.
Ah...¡Qué maravilla! ¡Aprecia la naturaleza que brilla a tu alrededor! ¡Mira ese cielo azul y...!
No me gustan los automóviles.
...y...
¡BLAM!
Te lo dije. Es mejor con los caballos.
¡No seas estúpido! ¡Esto es...!
¡...una trampa...!
Quieto, gringo. Eres gente de Madero, ¿verdad?
¡Ese es el coche que le regalaron, capitán! ¡Lo reconozco!


Vaya...Ustedes deben de ser hombres de Porfirio Díaz. Se supone que no deben cruzar la frontera.
Se suponen muchas cosas, gringo, y casi todas equivocadas. Ahora cierra el pico y cambia esa rueda. ¡Rápido! ¡A cambiarse la ropa!
¿Qué opinas de esto?
Creo que algún alcahuete de Díaz ha planeado una manera simple y cómoda de acabar con la revolución. Estos han venido a matar a alguien.
¿Madero?
¿Quién otro? Media docena de civiles lo balean. Se culpará a Díaz pero nunca habrá pruebas. Don Porfirio protestará su inocencia al que quiera oírlo y adiós revolución. Madero es el que los mantiene unidos.
Y ahora caven una fosa.
Este...Odio ser curioso pero me gustaría preguntar...
La fosa, gringo. Rápido. Tú nos llevarás a Madero pero tu amigo es innecesario...
...pero al mismo tiempo me vendrá bien para hacer una advertencia a los bandidos que intentan ayudar a esos leprosos maderistas.


Y ahora arriba, gringo. Este coche nos viene de perillas para llegar junto a ese ratón de levita.
¡Y tú diviértete, compadre! ¡Lástima que tienes un hormiguero a tu lado! ¡Ja, ja, ja!
¡Eso! ¡Cómete las que puedas!
(Maldición...No me molesta que maten a Madero pero me fastidia que me maten a mí...)
(Y las malditas se acercan...)
(¡Ahhh!)
(Pero...Un momento...Oigo caballos... ¡Sí!)
(¡Allí están! ¡Son dos jinetes y me han visto!)
(Oh, no...)


Vaya...Vaya...Mira esto, Luke. Mira qué sorpresa. Lo habíamos seguido para cobrarme lo de mi nariz y mira cómo lo encontramos...Evidentemente hoy es mi día de suerte.
¡Señor Madero! ¡Su automóvil acaba de llegar!
Esto es extraño...Primero lo roban...Ahora me lo traen... ¿Qué es lo que ocurre?
Un gringo lo ha traído...Viene con unos hombres,de los nuestros. Dicen que lo encontraron abandonado aquí cerca.
En fin...Vayamos a echarle un vistazo. Después de todo es un regalo hecho con buena fe y...
Un momento, señor Madero...
¿Ocurre algo, Pancho?
No sé...pero aunque yo soy un hombre inculto,a veces me hago preguntas...y a veces tengo dudas...Le ocurre eso a todos, ¿verdad? Un hombre que no duda es un genio o un tonto, creo.
Por favor, Pancho...Tengo una reunión con la comisión de vecinos de El Paso y...
Déjeme echar un vistazo a esos recuperadores de coches, señor Madero. Por capricho,¿eh?


No entiendo...pero si insistes...
Gracias, señor Madero. Soy un bruto algo curioso, nada más.
Ah...Eres tú, Profesor...Y esos amigos tuyos, ¿de dónde vienen?
Este...Son tropas de Abraham González, Pancho...Buena gente...Ellos recuperaron el coche...
Buena cosa. Me alegro...El señor Madero estará muy contento y...
¡Al suelo, gringo idiota!
Pero...
¡Algo pasa! ¡Tiren! ¡Tiren!
¿Contra quién?
¡¡CRACK!!
¡¡RAT-TAT-TAT-TAT!!
¡BANG!


¡RAT-TAT-TAT!
¡Ahhh!
¡¡BLAM!
¡Ahhh!
¡CRASH!
¡Ahhh!
Desgraciados...Vaya idea estúpida que se les ocurre...
¡¡BANG!!
¡BLAM!
¡CRACK!
¡Ahhhh!
¡BANG!
Creo que se acabó el baile...
Y que lo digas. ¡Qué manera de gastar plomo!
Has estado muy bien, Pancho. Te agradezco que salvaras la vida del Profesor.
Bah. Es un gringo loco pero me ha resultado útil muchas veces. Tal vez me vuelva a servir. Hay que saber prevenir para el futuro.


Cristo...¿Estás vivo?
Así es. Dos conocidos nuestros me rescataron y pude avisar a Villa de lo que se tramaba. Los conoces, ¿verdad?
Tienes que pagar por la ayuda que te dimos, Chaco. ¿Lo olvidas?
No. Lo prometí y mantendré mi palabra. Adelante.
¡¡PACH!!
Ahora estamos a mano. Después de todo seremos compañeros de armas,¿eh? ¿Qué tal un trago?
¡Buena idea! ¡Yo pago la primera botella!... Si alguien me presta dinero, claro.
Señor Madero...Como ve, mis muchachos han cumplido con su palabra. Allí tiene usted su automóvil.
¿Mi...mi automóvil? ¡Alguien se está burlando de mí, maldito sea!


La puerta gimió y el rostro pálido parpadeó...
Es tarde...
Puedo irme, si quieres.
No...Entra...
Las guitarras resuenan a lo largo de la frontera. De un lado duerme la impaciencia de cartuchos y cerrojos a la luz de las hogueras...Del otro lado, Ciudad Juárez no consigue dormir. Y bajo la luz de una luna cansada, flota un fantasma de metal reventado, de gomas desgarradas y gasolina vertida. Un cadáver que hace reír a los coyotes en sus colinas nocturnas...

FIN


CHACO
El calor se había solidificado sobre esa frontera polvorienta, maldita y olvidada, donde sólo latigueaba la sospecha de un escorpión y el perezoso vuelo de un buitre...
LA HORA DE LOS TOROS
por ROBIN WOOD
(E-17)
Ataquemos, Pancho. ¿Para qué necesitamos órdenes? Tenemos fusiles y balas. Ahora sólo necesitamos unos federales sobre los cuales usarlos.
El pequeño señor Madero está tratando de negociar...
Dibujos de CASALLA
Tu Madero es un charlatán, Pancho. ¿De qué le sirve tener un ejército si no piensa usarlo? Tú y yo podríamos estar robando bancos en lugar de perder el tiempo.
¡Ya no somos bandidos, Tomás! ¡Ahora somos revolucionarios!
Un sonoro eructo responde...
Era más divertido ser bandido. Y pagaba mejor.
¡Eh, Chaco! ¿Adónde vas?
16-245


A Ciudad Juárez.
¿Eh? ¿Así de tranquilo? ¿Te olvidas de que allí están los federales? Si te agarran...
Ningún federal me agarra a mí, Pancho. Y ningún señorito mejicano me tiene clavado en esta frontera contando hormigas. Si tu señor Madero no se decide a atacar Ciudad Juárez, lo haré yo solo.
¡Estás loco! ¡Vuelve aquí!
Busca a Mejía...Parece que él masacró a su tribu...
¿'El Degollador'? No me sorprende. Es su estilo.
Tomás...dile a los muchachos que preparen sus armas ¿me oyes?, y sus caballos.
¿Planeas algo, Pancho?


¿Yo? Nada. El pequeño señor Madero dijo que debíamos esperar y eso es lo que haremos. Somos disciplinados y obedientes ¿no es así?
No lo sé... ¿Lo somos?
Mejía había descubierto extrañas cosas en el último tiempo. La primera era que su digestión ya no era la de antes...
Maldito chile...me está quemando el estómago.
Y la otra era que una extraña y maligna inquietud lo despertaba súbitamente en las noches...
Tuve el mismo sueño, india...eso me molesta. No me deja dormir bien y me produce acidez. ¿Qué significa?
El indio de pelo amarillo está cerca. Te busca...y te encontrará a la hora de los toros...
¿La hora de los toros? ¿Qué es eso?
No lo sé. Es lo que dicen los huesos...
Se detuvo en el incandescente atardecer con un lamentable ladrido en el horizonte...
(Dejaré el caballo aquí. Un jinete llama la atención...Y hay suficientes ametralladoras por todas partes...)


(¿Por qué no ataca Madero? Esta ciudad se tomaría con cuatro balazos...Pero yo, a lo mío...)
El Degollador...Mejía...¿Dónde está? Habla si quieres vivir...
Por favor...Sí...Sí...Está en la casa blanca y amarilla... junto a la iglesia...Es...
Gracias. Y adiós.
(Sí...Es esa...y puedo ver fusileros ocultos por todas partes...parece que Mejía espera visitas desagradables...Mejía sabe que vengo...)
Pancho...hace calor...¿Qué diablo hacemos aquí?
Calma, Tomás. Ya veremos... Esperaremos un poco más. Toma un poco de agua.
¿Agua? Pero...¿eso se toma? Hay jinetes que llegan...Muchos...¿Y reconoces al que viene al frente?
Orozco en persona. Creo que ha tenido la misma idea que nosotros.
Hola, Pancho...¿Espera por algo?
No. Simplemente tomaba un poco de aire, compadre. Ya sabe...Todo está tan aburrido y tan quieto...


Tienes razón...Creo que me quedaré aquí contigo...Es mejor aburrirse juntos que separados ¿verdad?
Verdad. ¿Tienes un cigarrillo?
Huesos. ¿Quién puede creer en huesos, Aurelio? Seguramente huesos de perro. Los indios comen perros. Bah. Los indios comen cualquier cosa...
Y sin embargo la mala suerte comenzó con un perro... un perro de pelo amarillo y sangre de leproso...Debió haber muerto...¿Cómo es posible que no haya muerto?
¿Cómo es posible que no haya muerto y que incluso ahora esté matando? Es lo que decía el mensaje de los Anderson...Aún está vivo...¡Y matando!
¡CRASH!
...Y si sigue matando querrá matarme a mí... ¡...pero no moriré!


Luna en la noche helada. Hielo tras fuego. Diferente agonía...Diferente dimensión...
(Esperaré un poco ...Cerca del amanecer...Entonces estarán todos dormidos...Están bebiendo...)
(Pero...)
Tú eres el indio blanco...
Y tú eres una tarahumara. ¿Qué haces aquí?
Soy una lectora de huesos. Hoy los leí al hombre Mejía. También supe que vendrías esta noche. Eso no se lo dije.
¿Por qué?
Él fue un gran matador de indios. Yaquis, tarahumaras, apaches, pueblos...Sí...Supo matar...Tu tribu...y la mía...Yo también lo seguí...Claro que él no lo sabe. Tenemos deudas con él, apache. Y podemos cobrárnoslas juntos.
¿En qué puedes ayudarme? Eres una mujer apenas...Y allí hay cien hombres...
Pero yo sé cómo podrás entrar en la casa, apache...
No supo lo que lo había despertado. Escupió la mala saliva de la borrachera...
Pero...La tierra tiembla...¿Qué pasa aquí?...¿Qué puede ser?
Parecería...


¡Mira! ¡Mira!
¡Son los toros de los corrales de Ba-rril! ¡Y están en estampida!
¡Cierren las puertas!
¡Ah!
¡Ah!
La hora de los toros...Lo dijo la india...pero no lo veo, Aurelio...
Estoy listo por si...
BLAM
¡Ah!


Vaya, 'Degollador'...Es el segundo niño bonito que te mato. Se está volviendo costumbre ya...
Tú ¿eh? Debí matarte bien cuando te tuve...
Debiste...pero no lo hiciste. Y ahora ya es muy tarde.
Deja el arma.
¡Aún no!
Por Manuelito...y Pintado...y Kaa-lahatay...Por Lobo...Por Paloma-que-vuela...por todos ellos...
Por Mujer-Lluvia...


Adiós, 'Degollador'. Ha sido un placer volver a verte. (Y ahora a salir de aquí...)
¡Mató al coronel...!
¿No era general?
¡Tras él! ¡Que no escape o nos fusilan a todos!
¡Sube rápido!
Súbitamente todas las voces enmudecieron y las cabezas se alzaron...
Disparos...
¡Allí viene un jinete! ¡Y lo siguen como cien!
¿Qué opinas, Pancho?
¿Qué voy a opinar, compadre? Los federales nos atacan. Creo que tendremos que defendernos...en contra de nuestras mejores intenciones.
Tiene razón, Pancho. ¡A defenderse, muchachos!


¡Adelante!
Pero...¿Qué es ese tiroteo?
Orozco y Villa atacan Ciudad Juárez, señor. Un mensajero acaba de llegar...
¡Yo no di la orden!
Este...No, señor...Parece que atacaron en defensa propia...Dicen...
Baja, mujer. Esa es una buena pelea y quiero disfrutarla.
Te esperaré aquí.
De acuerdo.
La pólvora arde en el aire caliente de la mañana y un coro de alaridos y de loca fusilería se alza hacia el cielo. La hora de los toros ha llegado para Ciudad Juárez.
Fin

ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905




ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



AGOSTO 1990

D'ARTAGNAN

TODO COLOR 114



- GAUNA
- GRACE HENRICHSEN
- EXPERIMENTO FATAL
- BETO NAVARRA
- COSME
- SHANE
- CHACO

PRECIO A 16.000.-

WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/


ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905

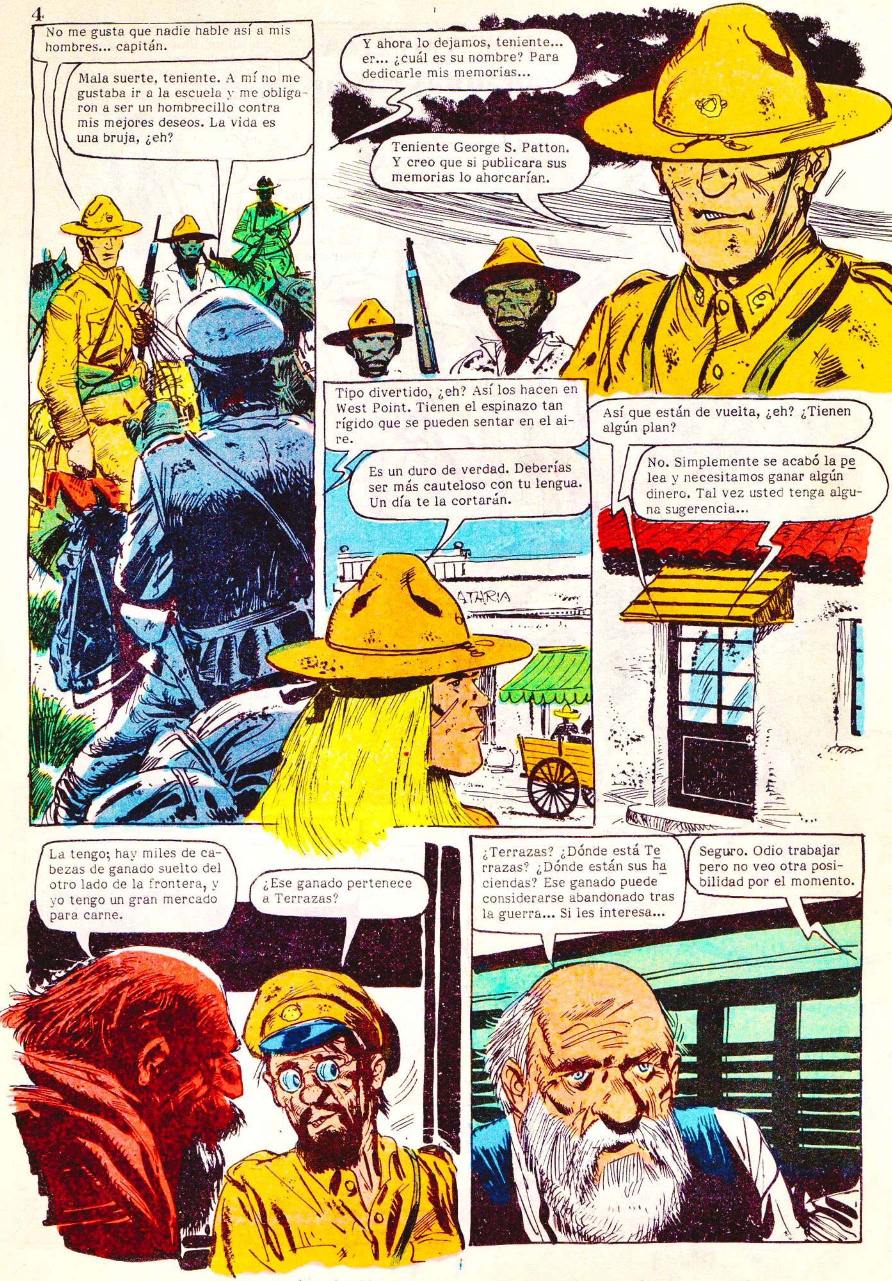


ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905





WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



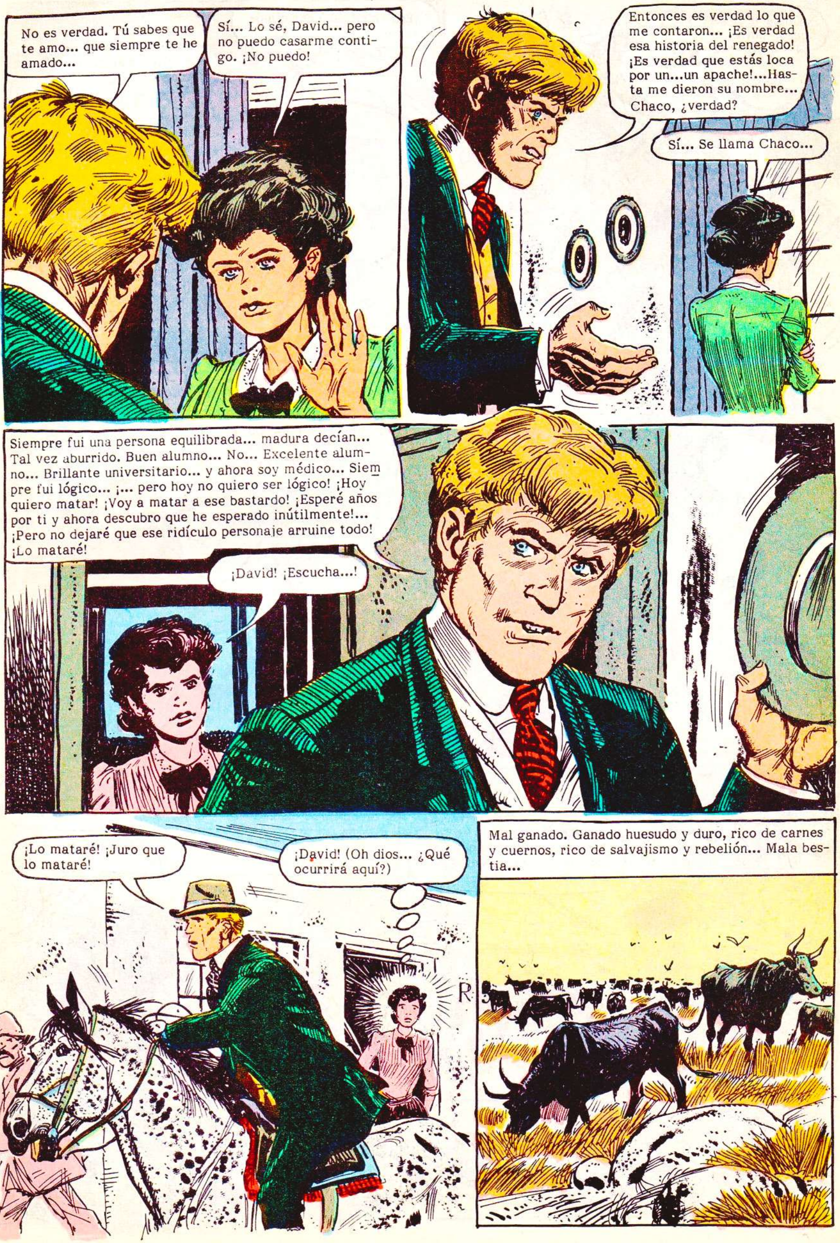
WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



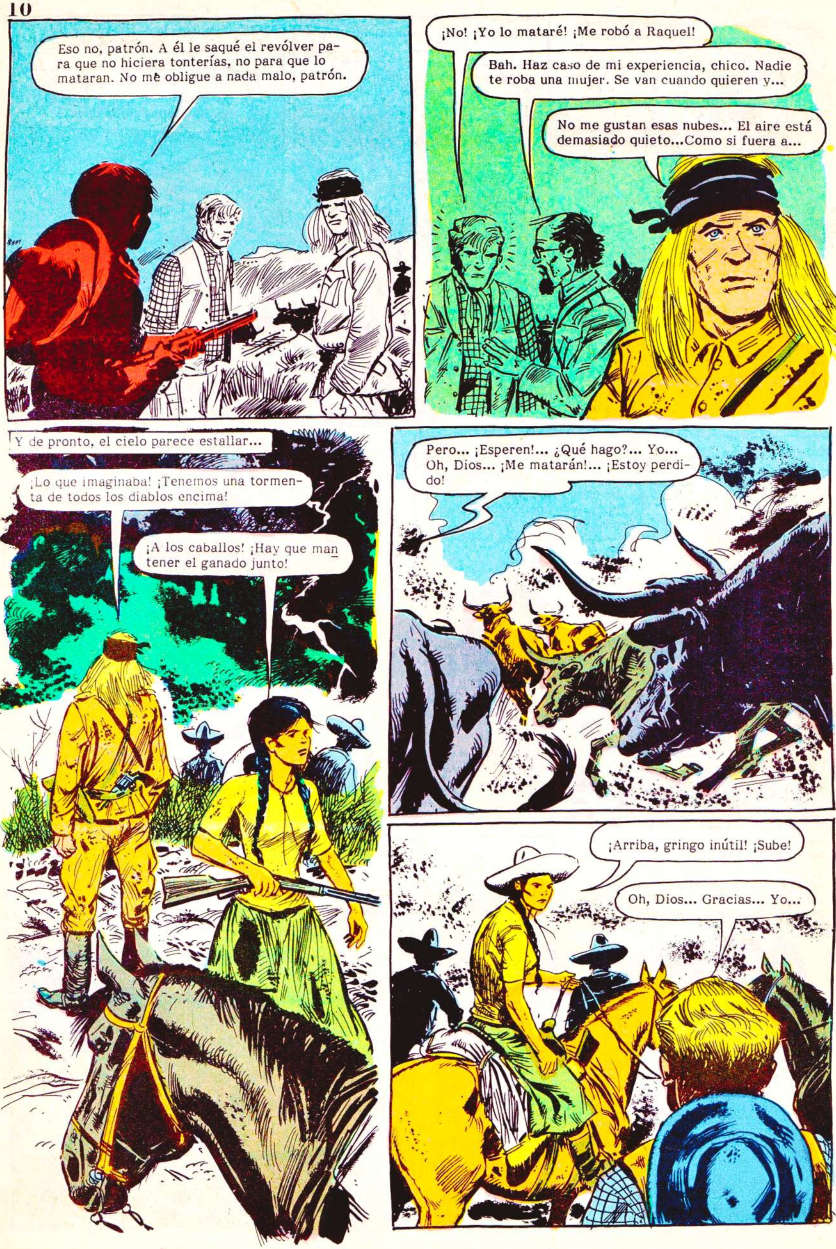
WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



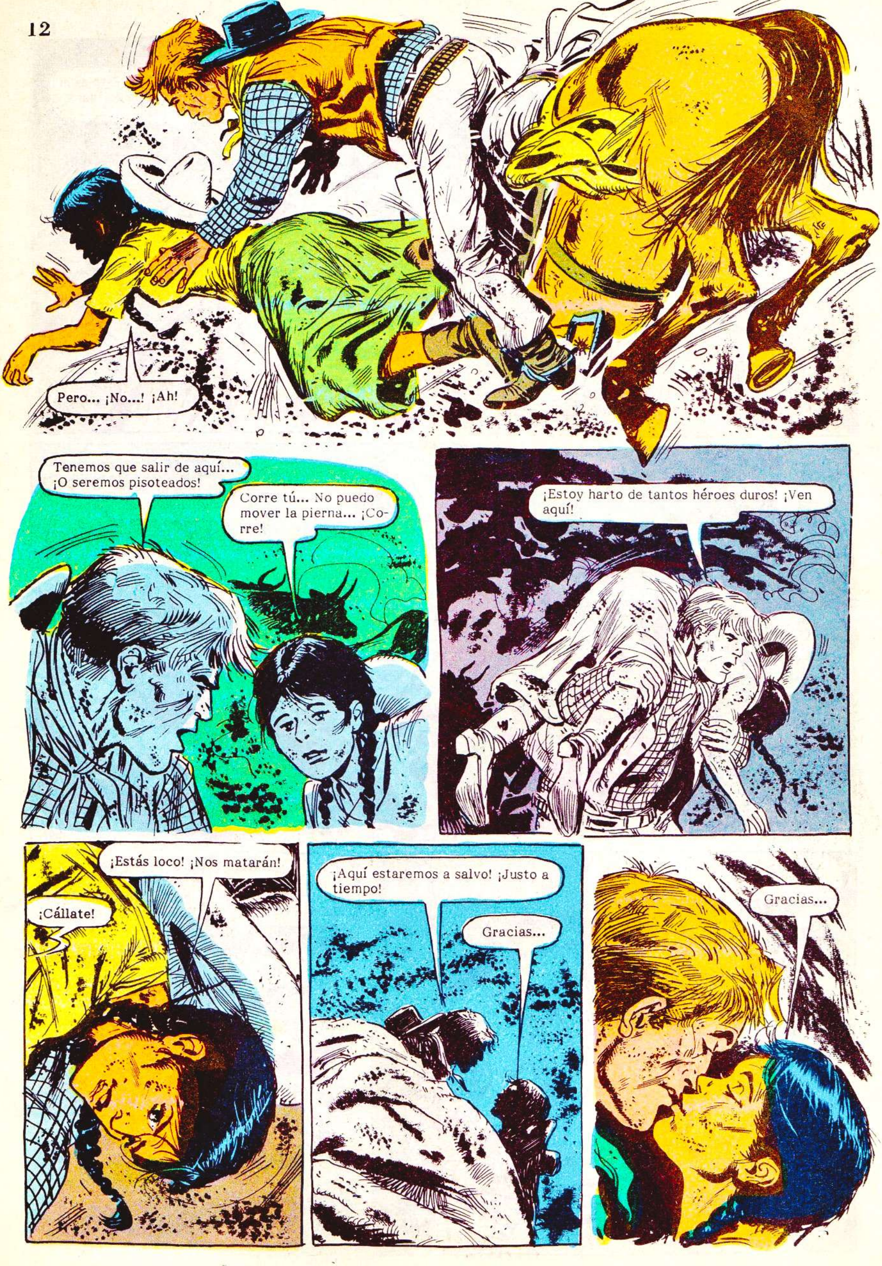
WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/


Sitio alegre, ¿eh? No veo a nadie.
Bienvenidos, señores. Las manos quietas, por favor.
Somos oficiales del ejército constitucionalista del presidente Madero y...
¡TOCH!
¡AH!
Rebeldes, ¿eh? Buena cosa de encontrar. Llévenlos a los corrales y fusílenlos con los otros. Pueden guardarse la muchacha.
No entiendo... Ya no hay rebelión... Ustedes son militares...
Sí, pero nosotros obedecemos al general Victoriano Huerta, no al gobierno ilegal de Madero... que no durará mucho más. Y tenemos órdenes de no ser... tolerantes con revolucionarios.
¿El general Huerta? Magnífica persona. Siempre tuve una gran admiración por él y...
No te gastes. Tú vas a los corrales.



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/


Dios mío... ¿Por qué? Hay niños...
Eran villistas.
¿Villistas? ¡Estos pobres diablos probablemente creían que seguían bajo el imperio español! ¡Carnicería estúpida!
Silencio.
¿Qué hacemos con ellos, teniente?
No queremos disparos. Podrían molestar al médico gringo. Llévalos fuera del pueblo y cuélgalos.
¿Te ocurre algo, Profesor?
Déjame en paz.
Ah. ¿Qué te parece este árbol, gringo? ¿Te gusta?
Esa es la pregunta más estúpida que escuché en mi vida.
Bah. No te lo tomes como algo personal. Yo...
Pero...
¡Ah!



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



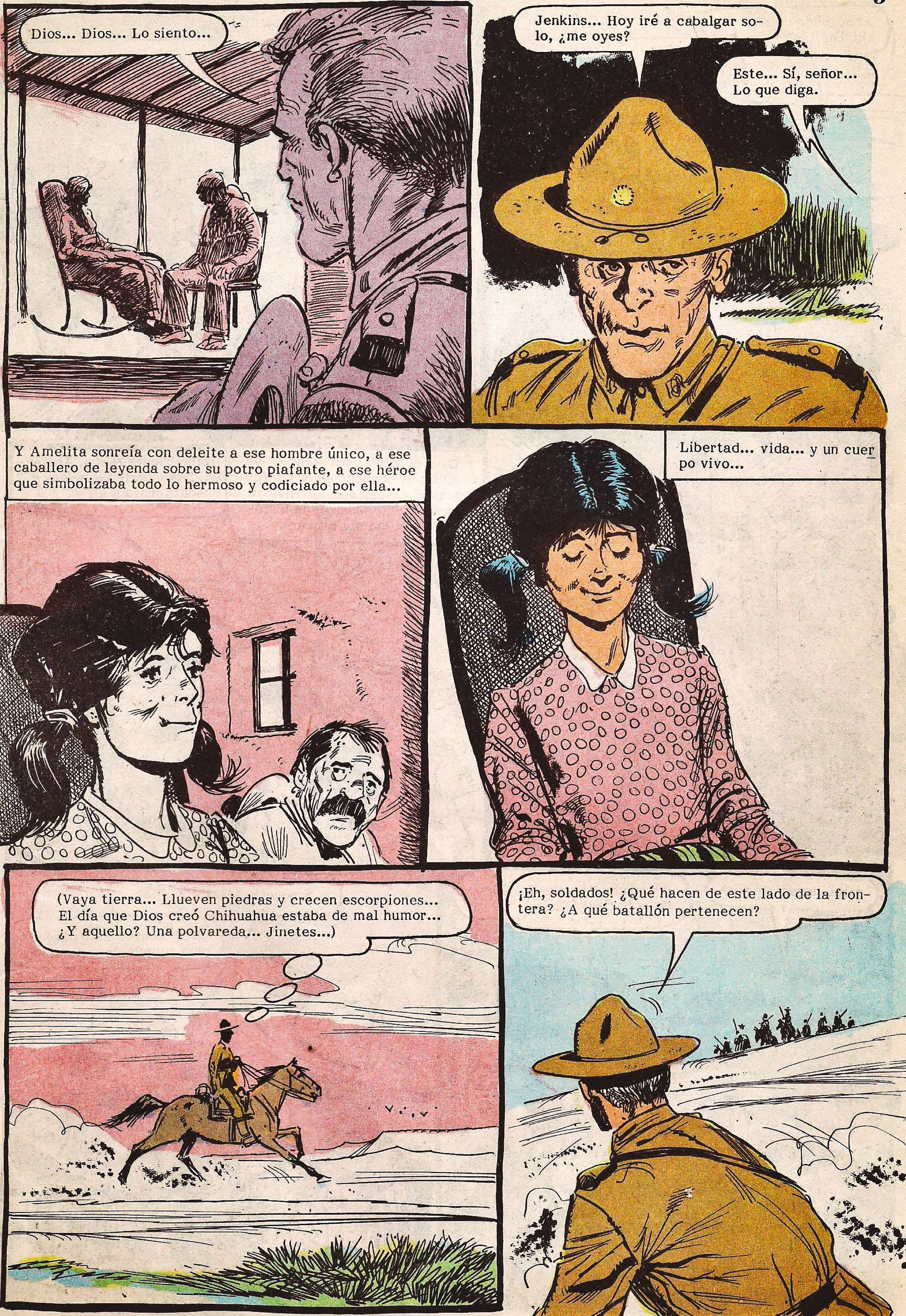
WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/

Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/





Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/


CHACO
por ROBIN WOOD
(E-24)
LA TRIBU QUE NO MUERE
Llegaron con el calor de la tarde, polvorientos y ceñudos,descolgándose de un horizonte de sol llameante...
Chaco...
Hola, Mujer-Lluvia.
Dibujos de CASALLA
Veo que algo ha ocurrido en mi ausencia. ¿Has encontrado a un hombre?
Sí.
No. No es verdad. No encontró a un hombre. Hizo uno.
Vaya... ¿Tú, Alemán? No te reconocí... Estás delgado... y pareces duro...
No sé lo que parezco pero eres bien venido, Chaco. Ven a comer algo.
16-762


La aldea parece más próspera...
Les hice cambiar su manera de cosechar. Levantamos embalses y pozos de agua para los tiempos de sequía. Guardamos granos y carne seca. Y les obligué a ser limpios. Toda el agua se hierve y toda la basura se quema. La mortalidad de los niños y las enfermedades casi han desaparecido.
¿No tienes problemas con el jefe de la aldea?
No, Chaco. No lo tengo. El jefe de la aldea soy yo.
¿Tú? Pero... Eres...
Ahora soy un tarahumara. Y no quiero ser otra cosa. Esta es mi aldea. Y esta es mi mujer.
Mujer-Lluvia ¿eres feliz?
Sí, Chaco. Yo traje una ruina humana aquí y lo volví a la vida... y sin darme cuenta, él me sacó de mi cáscara de odio...
Y ahora tenemos esto ¿qué más puedo pedir?

Venía a hablarte de nuestra venganza pe ro creo que ya no te interesará...
Olvídala, Chaco. Es veneno. Yo lo olvidé.
Me alegro por ti, Mujer-Lluvia. Me alegro tanto...
Interesante, mi estimado cacique blan co. ¿Tienes otros proyectos?
Sí. Hay minerales aquí y los ha go explotar pero con discreción. No quiero llamar la atención. El secreto de no ser atacado es no despertar la ambición de nadie.
Pronto habrá guerra. Madero no durará en el poder.
Deja que venga la guerra. Yo me ocuparé de que nada le fal te ni le ocurra a mi gente.
Amigo, tengo aquí un excelente whis ky escocés. Brindemos juntos por lo que tú tienes. Te lo envidio.
Gracias.
Mejía está muerto... y sus sicarios... y uno de los blancos... Olvida a los o- tros, Chaco.
Yo los olvido, Mujer-Lluvia... pero ellos no me olvidan a mí.
Podrías quedarte aquí...
No. Yo no estoy en paz. Creo que seguiré viaje. Si hay gue- rra como todos dicen, habrá un lugar para mí en ella.
No te hagas matar, Chaco.


Los otros hombres vinieron del sur. También llegaron a la noche arrastrando polvo y hierro y un cansancio con sabor a vinagre y pólvora...
Allí hay tarahumaras... Ellos servirán... Don Luis los paga por cabeza... y los paga bien...
No me sorprende. Con la caída de Don Porfirio nadie quiere trabajar. No es como antes.
¿Como antes? Nunca lo fue desde el día que ese bandido desgraciado me disparó. Todo por culpa de esa mocosa que gritó... Todo por una mestiza...
Don Miguel nunca olvida aquello, ¿eh?
¿Cómo olvidarlo? Le costó la pierna. En esa época se ponía cariñoso con toda pollera que veía... a las buenas o a las malas. Y entonces se encaprichó con la chica Arango... y el hermano le voló la rodilla a tiros.
Supongo que el hermano murió.
¡Oh, no! Era un chico duro. Se llamaba Doroteo. Se escapó, se hizo bandido, luego se hizo cuatrero y luego se hizo revolucionario con Madero. Y entonces se cambió el nombre.
¿Se cambió el nombre? ¿Cómo se llama ahora?
Francisco Villa.
¡Eh! ¡Allí hay unos indios!
Amigos, vengo a buscar trabajadores para don Luis Terrazas. Ya saben quién es.
Lo sabemos. Muchos de nuestros jóvenes han muerto en sus minas. Tenemos muchas viudas y huérfanos que lo recuerdan.


Busco trabajadores. Doscientos o trescientos. ¿Quién quiere venir?
Somos tarahumaras. Vivimos aquí. No va mos a ninguna parte.
En eso tienes razón.
Al menos tú.
¡Agh!
Encadénenlos y numérenlos. Al amanecer buscaremos más.
Pero... Me pareció oír algo... Tal vez uno escapó...
Bah. ¿Qué hace uno?
¡Tatiabo! ¡Tatiabo! ¡Están aquí! ¡Es el hombre del halcón!


¿Busca es clavos?
Sí. Y llegará aquí mañana, Tatiabo. Trae cincuenta hombres muy armados. ¿Qué haremos?
Haremos lo que debemos hacer. Estamos en nuestra tierra. Y el que la toca muere.
Esto es increíble. Donde vamos empiezan los problemas...y lo peor es que no soy capaz de levantarme, ensillar mi caballo y largarme...¿Y tú, Chaco?
¿Yo?
Mi tribu fue masacrada pero allí, en Mujer-Lluvia, está creciendo un nuevo apache. Me gustaría asegurarme de que nada le impedirá nacer.
O sea que estamos en el baile. Me lo imaginaba. ¿Qué hacemos?
Lo lógico, hablar con ese hombre del halcón.
Busco trabajadores, así de simple.
Buscas esclavos para las minas, así de simple... pero estos tarahumaras son de otra clase. No los molestes.


Al amanecer subiré a la aldea y me llevaré a los hombres y veinte mujeres jóvenes. Pagaré doscientos pesos si vienen por las buenas. Si no... bueno... eso ya es cosa de ellos. Diles que me respondan.
No hace falta que esperes. Puedes subir cuando quieras.
El discurso estuvo muy bien, Alemán, pero ¿cómo los detendrás? Son cincuenta y bien armados.
Te llevarás una sorpresa, Chaco.
Nosotros también estamos bien armados.
¡Cristo! ¿De dónde has sacado esto?
Las minas que explotamos ¿recuerdas? Esto es lo primero que me ocupé de conseguir. No quiero que mi gente esté indefensa. No quiero que luchen pero tampoco que los pisoteen.
Hmm. Esos que vienen saben pelear... Y por más bien armados que estén los tarahumaras no dejan de ser un puñado de campesinos. Creo que el Alemán muerde más de lo que puede masticar.
Tú eres el astuto, Profesor. ¿Se te ocurre algo?
Sí. Tengo una idea explosiva.


El dolor de la pierna lo despertó...y le costó recordar que eso era extraño porque ya no tenía esa pierna...Y otra vez la demente furia lo sacudió...
¡Arriba todos! ¡Subimos ahora!
Tú, Imperio. Véte primero y explora. Nosotros te seguiremos.
Este... Sí, señor...
¡Los demás a prepararse! ¡Muchas municiones!
Va a ser lo de siempre. Perderá el control y terminaremos con unos pocos prisioneros y muchos muertos.
Son indios. ¿Qué te preocupas?
¿Imperio? ¿Lo ven?
Pasó por aquí... Hace poco. Veo las huellas. Entró en ese desfiladero.
¡Allá está!


¡Adelante! ¡El camino está limpio!
No me gusta este desfi ladero.
Pero...
¡Nos han cerrado la retirada!
¡Peor para ellos! ¡Vamos a...!
¡¡BLOM!!
¡Cuidado!
¡Estamos atrapados! ¡No po demos ir a ninguna parte!
Patrón... Mire arriba... ¡Mi re arriba!
¡Eh, amigos! ¡Tienen una sola posibilidad de salir con vida de allí! ¡Entreguen las ar mas! ¡De lo contrario mueren todos!
¿Entregar las armas? ¡No me hagas reír,piojoso!¡Subiremos allí y no dejaremos a ninguno con vida!


Este...Patrón...Estas lade ras son muy escarpadas. Nos matarán a gusto.
¡Entonces moriremos pelean do! ¡Arriba! ¡El que no suba muere!
En ese caso no hay elección, patrón. Ningu no de nosotros quiere morir.
¡Así se habla! ¡Su biremos por...!
¡AHH!
¡BLAM!
Ninguno de nosotros quería morir, patrón... excepto tú, evidentemente. Y ya te has sacado el gusto.
¡Eh, amigo! ¡Dejamos nuestras ar mas aquí! ¡No disparen!
Profesor, eres un genio.
Es lo que yo siempre he di cho... pero nadie quería cre erme.
Me alegro de que esto haya termi nado ya.
¿Por qué?


Porque creo que tenemos que volver rápido a la al- dea.
¡Oh, no! ¡Eso no!
Creí que era un valiente.
Lo soy... pero con limitaciones.
Esperaron en el feroz frío de la noche junto a las latigueantes hogue ras. Esperaron en silencio, escuchando el silencio aullante de la mon taña...
Y al amanecer se oyó el llanto y por un momen to hasta el viento pareció cesar para que se o- yera mejor...
Y Chaco, apache mescalero, se puso de pie ante ese fuego, entre esas montañas crueles y bajo ese cielo único y aulló ferozmente...
¡Mi tribu sigue viva! ¡Mi tribu sigue viva!
FIN



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



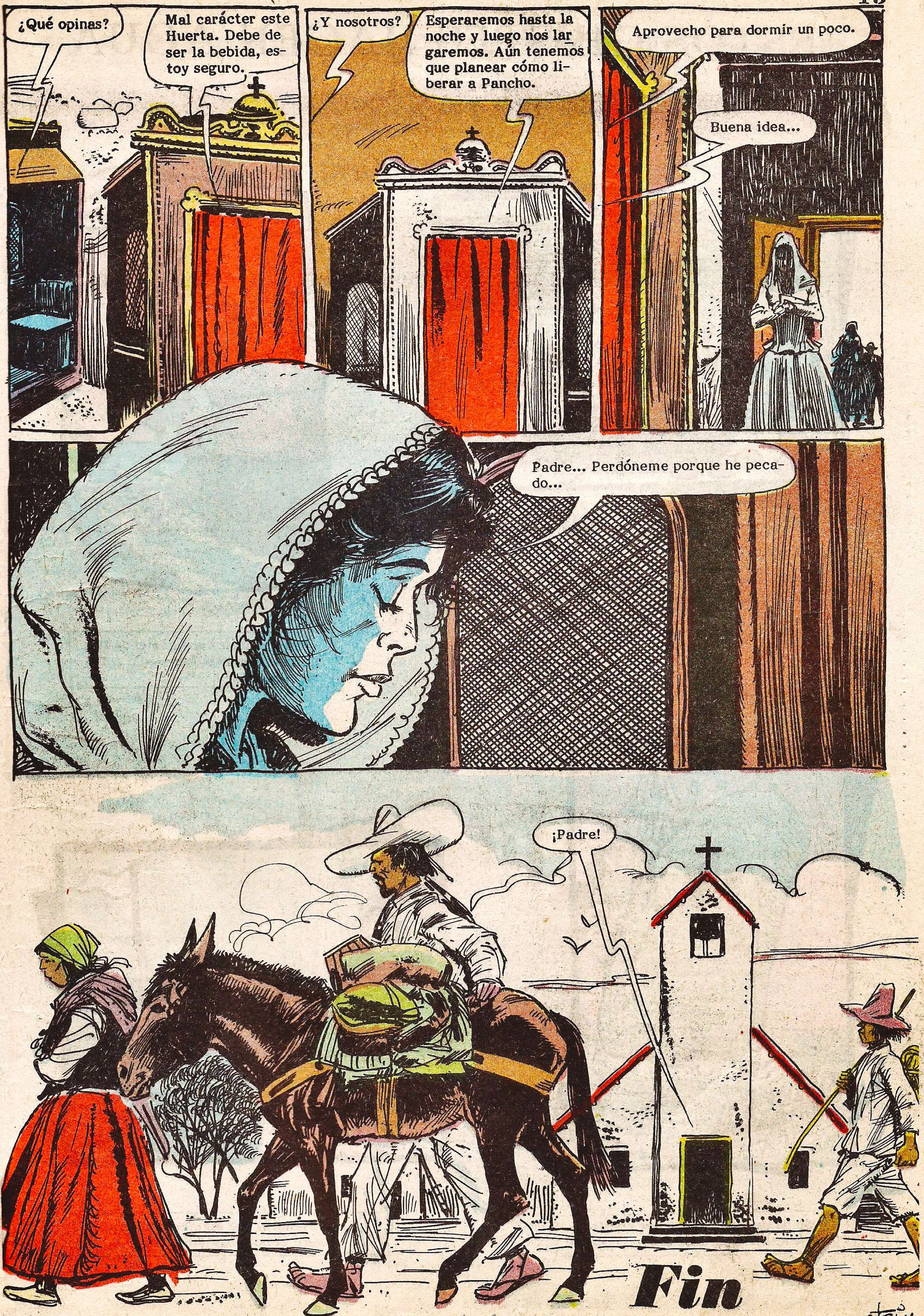
Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/

ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905

(E-27)




ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



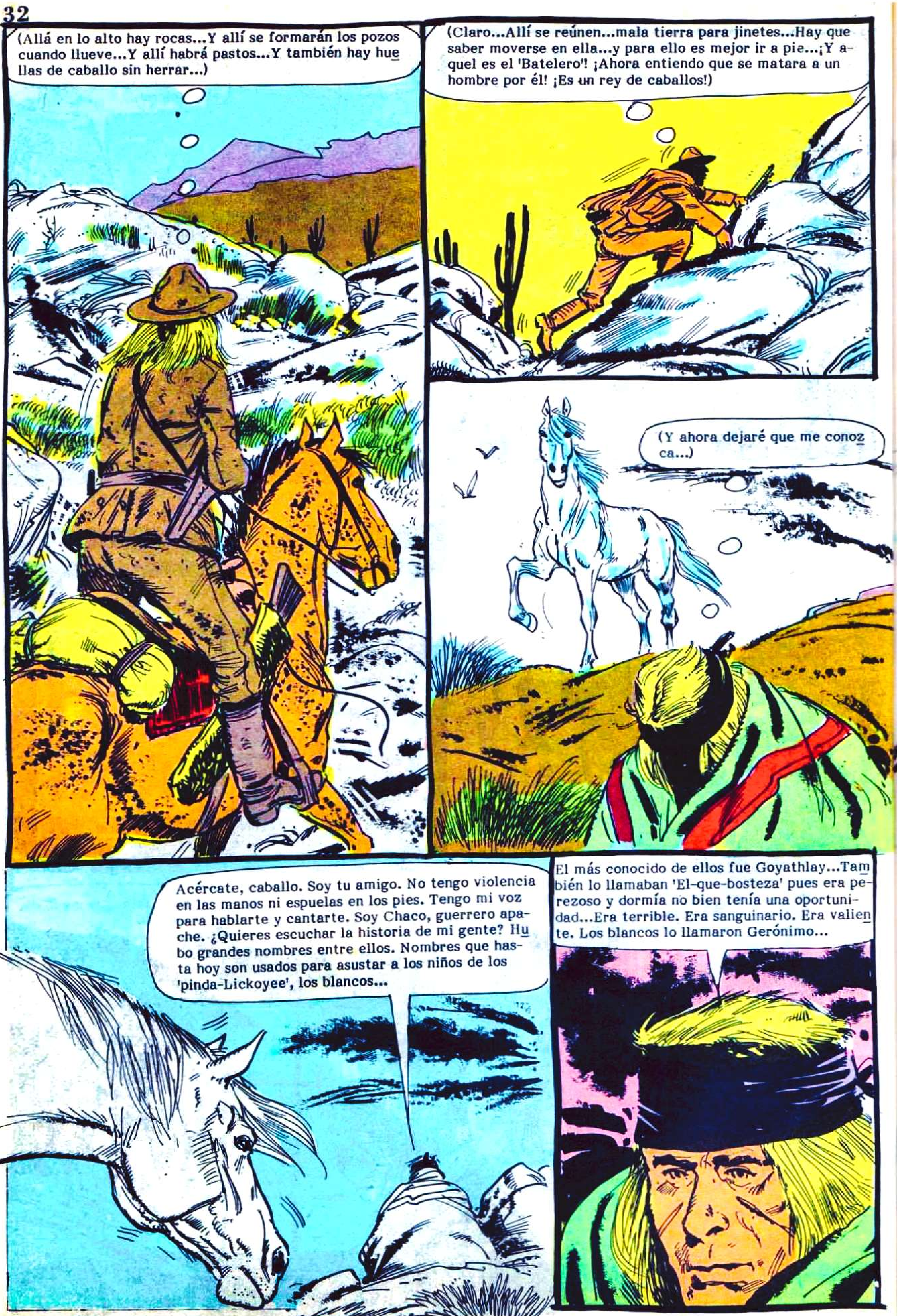
ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905




ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905

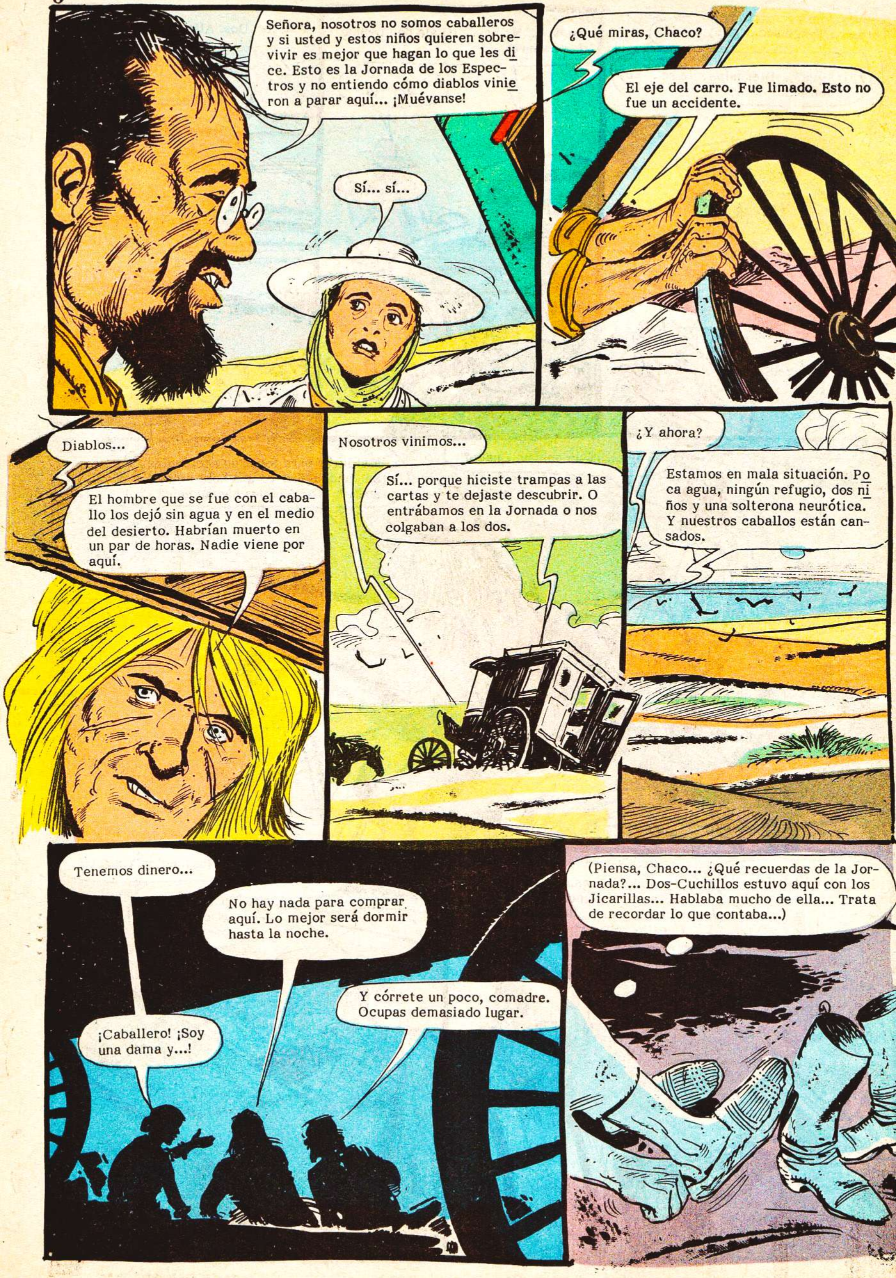




WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



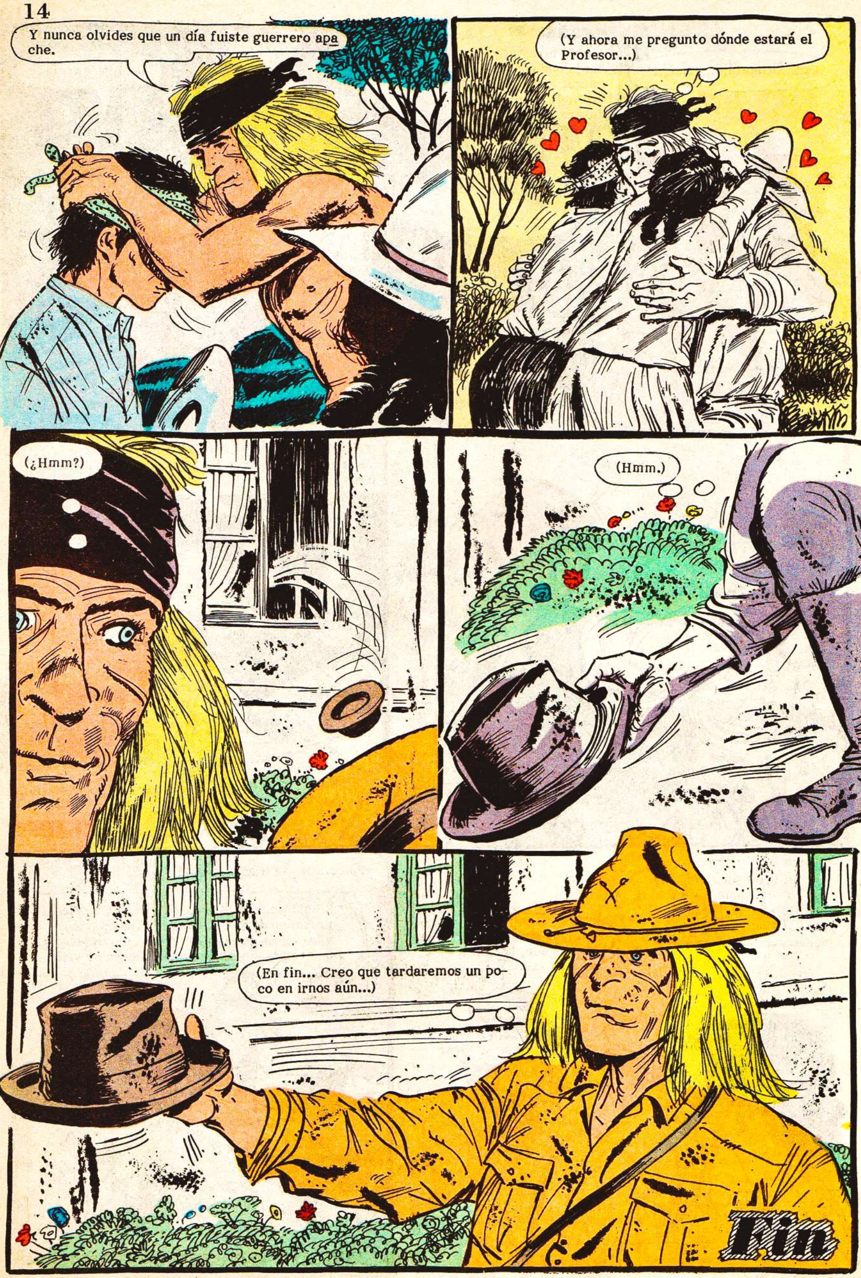
WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/




WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/




WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



toritodel2001



toritodel2001



toritodel2001



toritodel2001



tormodel2001



toritodel2001

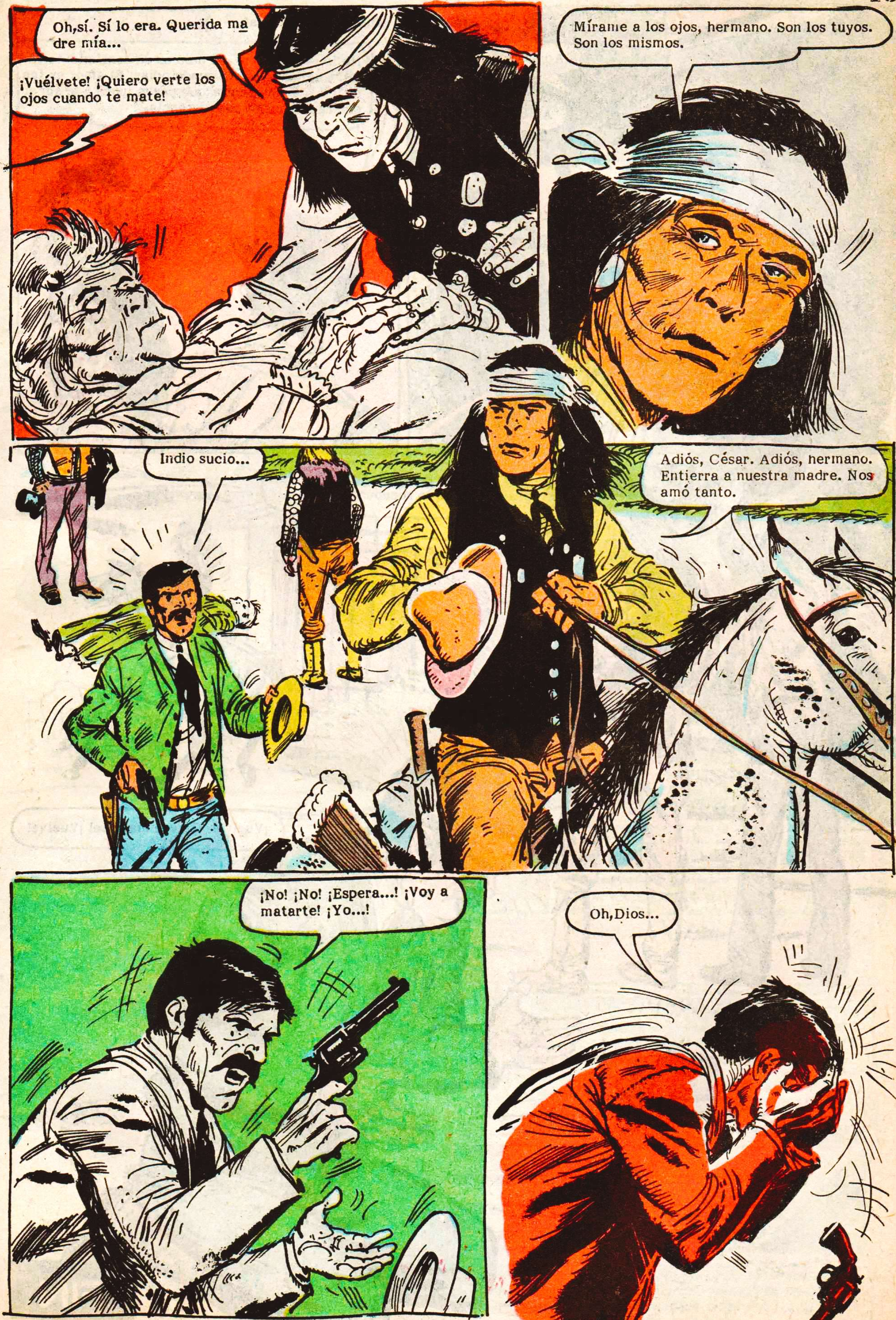


toritodel2001


Allí viene.
Oh, no... Lo matarán...
Cruzó los grandes portones de hierro y su sombra relampagueó en el polvaredal...
Es el indio. ¡Y se atreve a venir aquí!
¡Mejor! ¡No tendremos que buscarlo para matarlo!
Pero...
¡BLOMM!
¡Noooo...!
¡¡BLOMM!!
No he venido a matar a nadie... pero tampoco a que me maten. Quiero ver a mi madre.
¡¡CRACK!!
Estoy aquí, hijo...
toritodel2001



toritodel2001



toritodel2001



toritodel2001


CHACO
Tarde de calor. Tintineo de sables y crujir de monturas. Moscas y el fino velo de polvo en el aire...Las paredes de adobe se rajan bajo el sol...
HISTORIA DEL LOCO Y EL GORDO
por ROBIN WOOD
¿Dónde está?
Allí. Lo están afeitando.
Dibujos de CASALLA
¿Qué opinas?
No opino nada. Son rurales. Están a sueldo de los hacendados y no me gustan. Tampoco yo les gusto a ellos así que estamos a mano.
'Loco'...No se te ocurra moverte, ¿me oyes? Estás buscado por cuatrero, asesino, ladrón y salteador...
17-446


Te olvidas de lo de incendiario...
Ah, sí. Lo de incendiario también. Y por ello...
¡Hay algo más! ¡Resistencia a la autoridad!
¡BANG!
¡Nadie me agarra, compadres! ¡Díganselo al 'Gordo'!
¡BANG! ¡BANG!
¡Loco' se despide!
¿Qué opinas?
Que sea quien sea, el chiflado sabe hacerse entender. Me alegro de que sea el enemigo de otro.
¿El 'Loco'? Es un bandido, claro, ¿pero qué otra cosa se puede ser aquí? Eso o esclavo. Porfirio Díaz le regaló el estado a los Terrazas y los Terrazas lo repartieron entre sus compadres. Aquí manda el'Gordo' Cardozo y aprieta fuerte. Es rico pero nunca tiene suficiente.


Y el 'Loco' lo tiene loco. Parece que hasta le echó mano a su mujer...y el 'Gordo' no perdona.
Bah. Gente así no debería casarse. Es malo para la salud.
¡Muévete, perra! ¿Te quisiste burlar de mí? ¡Ahora verás lo que has ganado con ello!
¡Y todos vosotros! Os estáis riendo de mí,¿verdad? ¿Os divierte ver al'Gordo'ridiculizado? Muy bien; hoy veremos quién es el que ríe último...Entiérrenla aquí.
¿Qué opinas?
Nada. Cosas de hombres blancos. Tanto lío por una mujer...si al menos fuera un caballo...
Todos ustedes protegen al'Loco', aman al'Loco', el'Loco'los hace reír...
...pero ella se quedará aquí...hasta que yo tenga al'Loco'. La oirán gritar pronto...Hace calor...y hay hormigas. Le daré agua...para que dure...Y durará y gritará hasta que me den al'Loco'. Yo soy paciente y esperaré.


Y esperó.
¡Socorro! ¡Socorro...!
¿Dónde vas?
No aguanto más. No puedo escucharla más...
(Increíble...gente extraña estos blancos...Las mujeres siempre gritan, por una razón u otra...Esta, al menos, es lógica...Pero...en fin...a veces gritan demasiado...Creo que iré a hablar con ese 'Loco'...)
Eh,'Loco'. Sal de allí...
¿Quién eres? ¿Cómo sabías que estaba aquí?
Yo no soy un blanco. No soy ciego. ¿Por qué huirías por el centro del pueblo? Para bajarte del caballo y dejarlo huir solo. Esos estúpidos rurales lo seguirían hasta la frontera.
¿Y para qué me buscas?
Esa mujer...grita demasiado... ¿Piensas hacer algo al respecto?


En fin...ella fue simpática...y lo pasamos bien...Sería una pena que le pasara algo simplemente porque ese gordo es tan quisquilloso...pero necesitaré algo...¿Me ayudarás?
Yc no dije nada de ayudarte...pero puedo oír lo que tengas para decir.
Socorro...Socorro...
Nadie parece preocuparse por ti, querida...
Aquí lo tienes, amigo. No fue muy lejos...Lo tienes todo para ti ahora...y espero que cumplas tu promesa...
Pero...¡Mire allí, patrón!
¿Eh?
Puerco renegado...
¿Mi promesa?
La mujer. Sácala de ahí. Quiero comer algo y me molestan sus gritos.
Seguro. Seguro. Eres un tipo capaz¿eh? Podría tener trabajo para un tipo como tú. A todo esto,¿dónde encontraste a este bastardo?
A unos diez kilómetros de aquí. Estaba cavando...


Venga, señora...Yo la cuidaré...Necesita lavarse...y curarse...
Gracias...Gracias...Oh, Dios...
Y tú,'Loco'. ¿Listo para pasarla mal?
No puedo pasarla peor, 'Gordo'. Con ver tu cara...
Pero...¿Qué es esto? ¿Monedas de oro?
Frijoles...¡Son doblones españoles...! ¿De dónde diablos salieron?
¡Espera...!Estaba cavando,¿verdad? En lugar de huir estaba cavando...
¡Sí! ¡Tienes razón! ¡Aquí hay algo que nos tiene que decir!
Habla,'Loco'. Y habla rápido...
El tesoro...el tesoro de los Terrazas...el que debía llevarse Porfirio Díaz...Yo lo encontré...Lo...lo escondí...Hay millones...
¡Millones! ¡Maldita sea mi madre! ¿Qué esperamos?
¡Somos ricos!
¡Un momento! ¡Yo no he ordenado a nadie que...!
¡Ordena a tu madre que te haga de vuelta, patrón! ¡Esta noche seremos tan ricos como tú!


¡Esperen! ¡Vuelvan aquí! ¡Vuelvan, malditos!
Cosa increíble ¿eh, 'Gordo'? Tú los has tratado como si fueran tus hijos y apenas huelen dinero te dejan. No hay justicia humana...
Para ti la habrá, desgraciado...¡Y ahora mismo!
Pero...
No, 'Gordo'. Esta vez será justo... No habrá rufianes ni ventajas... Guarda tu revólver...
Y tú toma este, 'Loco'...
No entiendo...Yo podría haberte hecho rico...


En asuntos de blancos que se maten los blancos. Los apaches simplemente miramos.
Estás esperando mucho, 'Gordo'. ¿No quieres matarme?
Sí. Quiero. Aquí y ahora. ¿Crees que soy cobarde porque soy gordo,'Loco'? ¿Crees que soy cobarde porque soy ma lo? Te equivocas...
¡Soy malo pero soy valiente! ¡Soy gor do pero soy macho!
¡¡BANG!!
Ah...
Maldita sea...Mira que morirme así... qué porquería...


Eh, 'Gordo'. Lamento haberte matado...Fuiste valiente...Muy macho...Sí, señor...
Te lo dije...Seré malo pero no soy cobarde...o no lo era...
Dime...¿Realmente te gustó tanto mi mujer...como para jugarte por ella?
Bueno...¿La verdad?...Eres malo para elegir mujeres, compadre...Es más estúpida que una mula...
¿Verdad que sí?...Y no es capaz ni de cocinar un huevo...Tienes razón...No supe elegir bien...
Bah...Les pasa a todos, compadre. Si conocieras a mi primera esposa...o a mi novena...
¿'Gordo'?
Qué porquería, indio...Quise matarlo y ahora que está muerto me pongo triste. La gente es tan rara, indio...No se entiende nada...
Véte ahora. Pronto volverán los otros... Y no estarán muy contentos cuando descubran que no había tesoro ni nada por el estilo...
Culpa de ellos. Gracias a Dios que tenía esas monedas de oro que me dejó mi abuelo.



Entiérralo bien, ¿eh? Fue un gordo macho...
Lo haré...Y tú apúrate. Ya se ha muerto suficiente por hoy...
Adiós, Chaco.
CUANDO SALÍ DE LA HABANA VÁLGAME DIOS, NADIE ME HA VISTO LLORAR SI NO FUI YO...
Y UNA LINDA GUACHINANGA COMO UNA FLOR SE VINO DETRÁS DE MÍ QUE SÍ, SEÑOR...
SI A TU VENTANA LLEGA UNA PALOMA TRÁTALA CON CARIÑO QUE ES MI PERSONA CUÉNTALE TUS AMORES, BIEN DE MI VIDA CORÓNALA DE FLORES QUE ES COSA MÍA...
AY, CHINITA QUE SÍ AY, CHINITA QUE NO...
Fin


CHACO
(E-31)
CRUCE DE CAMINOS EN PARRAL
por ROBIN WOOD
Era una realidad simple: todos los habitantes estaban muertos. Hasta los animales sin valor estaban muertos. Todo lo que tenía un precio había sido robado. Lo que no había sido robado había sido quemado.
Vaya masacre... Hace mucho que no veía algo así. ¿Serían bandidos?
¿Bandidos? No.
Dibujos de CASALLA
Estos no eran bandidos, Profesor. Mira.
Pero... No entiendo. ¿Por qué?
No me preguntes a mí. No entiendo a los blancos. Sus razones son razones de locura.
No me vengas con tu filosofía de digno piel roja. Estamos en camino a Ciudad de México donde gobierna el padrecito de los pobres, el buen Madero, y se supone que el país está en paz y tranquilidad.


Bueno... Paz y tranquilidad hay aquí. No habrá alboroto en este pueblo.
Hmm.
No. No habrá alboroto. No habrá ruido. No habrá nada.
¿Qué ocurrió, señora?
Fueron las Banderas Rojas... No sé por qué... Dijeron que éramos enemigos del gobierno... El jefe parecía algo bebido... y de pronto comenzó a disparar...
¿Tienes a alguien que pueda cuidarte?
En Parral... la señora Griensen... Trabajé con ella antes de casarme...
¿Dónde está tu marido?
Allí... en una de las casas... Los encerraron... y prendieron fuego... Creo que a mi niña se la llevaron...
Vamos, mujer. Muéstranos el camino a Parral.
Se llevaron a mi niña... Tenía apenas quince años... Mi pobre niña...
Allí... allí es...
Vaya... La vieja Griensen no es una pobre, ¿eh?


Veamos si...
¡BLAM!
Pero...
No me gusta que nadie entre en mi ca
sa sin ser invitado... y menos en estos
tiempos y menos aun con aspecto de o
pereta. ¿Qué son ustedes? ¿Huertistas?
¡No, doña Elisa! ¡Son buenos hombres! Llegaron después... Me ayudaron a lle-
gar a su casa.
Hmm. Adelante enton-
ces. Sean bienvenidos.
Banderas Rojas, ¿eh? Sí. El animal Benaví-
dez llegó hace un par de horas y está acam
pado en la plaza. Dicen que atacaron un pue
blo de rebeldes.
¿Rebeldes? ¿Rebeldes contra
quién?
Se rumorea en Ciudad de México que
el gobierno de Madero está en peligro.
Se teme que no dure mucho.
Y otra vez comenzará el baile
Este... ¿Va a alguna parte, señora
Griensen?
A la plaza. A hablar con Bena
vídez. Trataré de rescatar a la
hija de Rosa. Soy su madrina.


Creo que iré. Me gusta visitar nuevos lugares.
Yo también.
¿Le han dicho que es una hermosa mujer, Elisa?
No hace falta que me lo digan. Lo sé.
¿Nunca puedes calmarte?
Cállate, indio estúpido. ¿No has visto la forma en que me miró? La tengo en el bolsillo.
¿La chiquita? Ah, sí. La tengo aquí. Me gustan jovencitas. ¿Y con ello?
Se la compro. Al precio que quiera. Soy una mujer rica.
No necesito dinero. Tomo el que necesito... pero tal vez haya un precio... Nunca he tenido una mujer gringa.
Vuelve a casa... y llévense a la niña. Yo me quedaré aquí.
Pero...
¿Qué pasa, gringo? ¿No has oído a la señora? Lárgate, gringo. Ella y yo tenemos algo que tratar... y tú estás de más. ¡Fuera!


Maldito roñoso... Ojalá se le atragante algo... y la alemana me gustaba... pero... en fin... habrá que pensar en otra cosa y... Pero... ¡Chaco!... ¿Dónde estás?
(La mujer alemana es valiente. Y los valientes merecen algo mejor que ser pasto de los cobardes. En la Apachería ella hubiera sido una mujer-guerrero...)
(... y las mujeres-guerreros no se abandonan...)
No sigas por allí, indio. Hay Banderas Rojas al final de la calle.
Quieto. No quiero matarte. Tampoco me preocuparía hacerlo. Eres un apache, ¿verdad? Mala raza. Asesinos. Soy enviado de Pancho Villa para hablar con Elisa Griensen... pero veo que ella tiene problemas...
Algunos... ¿Alguna idea para solucionarlos?
Oh, sí. Son unos cincuenta Banderas Rojas solamente. Incluso con apenas un sucio apache a mi lado me bastará.

Después hablaremos, 'pinda-lickoyee'...
No veo de qué, indio. Sígueme... si quieres. Ah. Aquello es lo que necesitamos.
U.S. ARMY
Pero...
Ya está... ¿Puedes ocuparte de esto?
Puedo.
¡Entonces empecemos!


Eso, gringa... Déjame verte bien... Eres blanca de verdad, ¿eh?... Eres...
¡RAT-TAT-TAT-TAT!
Pero...
¡BLOOM!
¡¡CRASH!!
¿Qué pasa ahí afuera, desgraciados? ¿Quién ataca?
¡Ahhh!
¡TAT-TAT-TAT-TAT-TAT!
¡Ah!
¡Ah!
No está mal, indio. Yo me ocuparé del resto. Tú sigue disparando.
¿Qué...?


¡¡BANG!! ¡¡BANG!!
¡¡BANG!!
¡Cúbreme!
¡Hay uno que viene! ¿Lo ves?
¡Sí! ¡Es mío y...!
¡Siempre me metes en líos, maldito seas! ¡Estoy harto de ti, indio loco!
¡Ah!
¡BLOM!
¡¡TOP-TOP-TOP-TOP-TOP!!
¡Ahhh!


¡Bajen al desgraciado!
¡No se puede, capitán! ¡Sus balas tienen ojos!
¡Ah!
VIVA LA REPUBLIC
RAT-TAT-TAT-TAT
¡Huyamos! ¡Nos matarán a todos!
¡Alto, desgraciados!
¡Dios nos ayude!
¡Si tengo que matarlo solo, lo mataré solo!

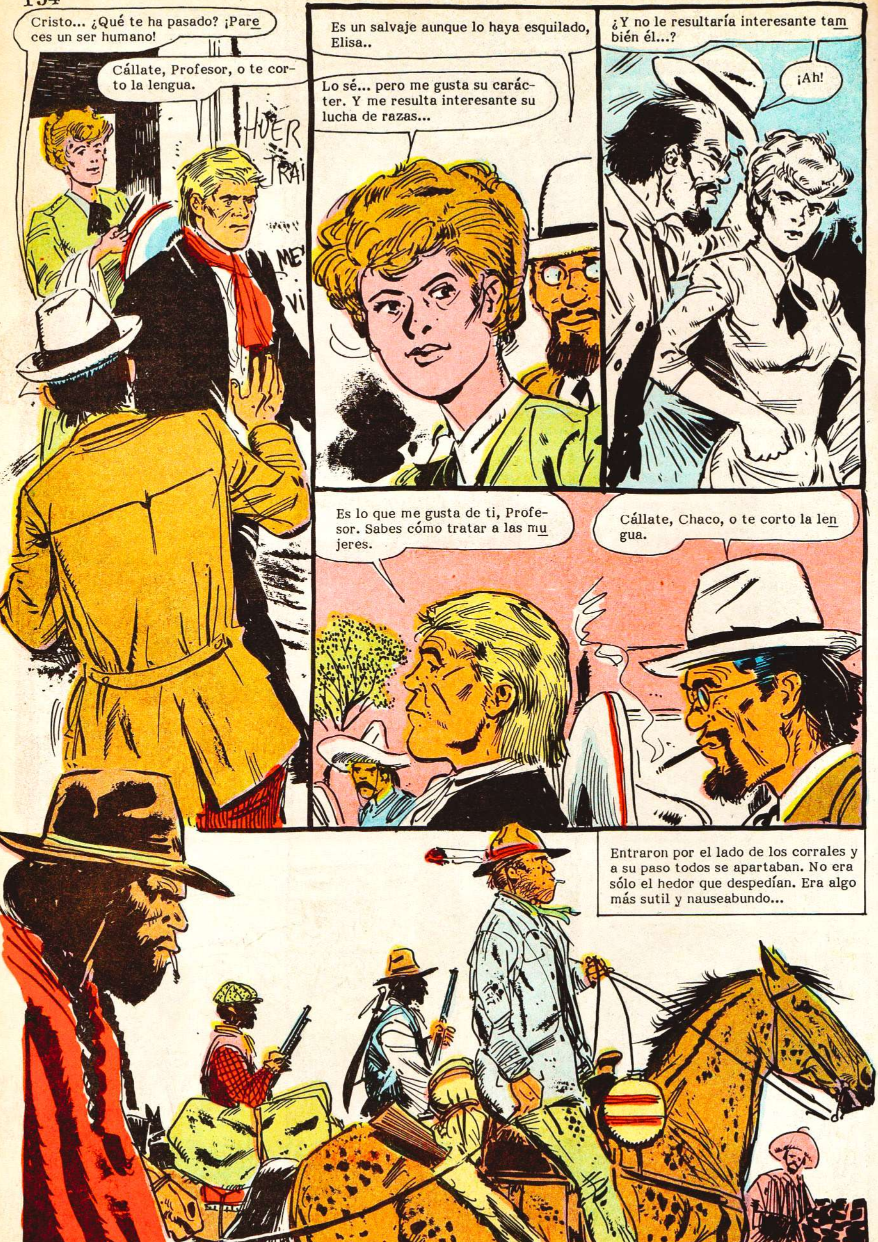

Pero...
Un momento, amigo... No...
¡BLAM!
¡Ahhh!
Usted, Rodolfo... Esto es una sorpresa...
El general Villa me envió a verla con un mensaje, señora Griensen. Él está en El Paso en este momento y envía sus saludos.
Y le hace llegar esta carta para ciertos amigos cuyos nombres no me dio pero que dice que usted conoce.
Ah,sí. Gracias, Rodolfo...
Y gracias, Chaco.
¿Chaco? Ah,sí. Pancho me habló de ti. Un tipo duro, ¿eh?
Muy duro... especialmente cuando trato con blancos de boca grande. ¿Quién eres tú?


Lo recordaré, 'pinda-lickoyee'... Lo recordaré para ponerlo en tu tumba.
Me llamo Rodolfo Fierro...
Ningún sucio apache se acercará a mi tumba.
¡Quietos los dos! ¡Ya hemos tenido bastante pelea! ¡Al menos matemos a enemigos! ¡Eso es sentido común!
Lamentablemente no quedan enemigos para matar, señora Griensen... Ya hemos cumplido con esa parte de nuestra tarea...
Y supongo que podremos dejar el resto para más adelante. ¿Verdad, indio?
Verdad... carnicero.
Carnicero, ¿eh? Me gusta ese nombre. Lo recordaré.
El viento alzó remolinos de polvo y una tímida ventana se abrió. La violencia había pasado, como tantas veces, por Parral y, como tantas veces, Parral la había dejado seguir de largo con un encogimiento de hombros...
FIN



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/


Eres un hombre extraño... y conozco muchos. ¿Cuánto hace que estás con Pancho Villa?
No estoy con él... pero me gusta el hombre gordo.
Rodolfo Fierro ha vuelto para unirse a él en El Paso. ¿Tú te irás también?
No. Hemos pensado en ir con el Profesor hasta Ciudad de México. Nunca he visto una gran ciudad de los blancos.
Eres curioso... Cabello rubio... Ojos azules... y cuando abres la boca habla un apache. Eres como si lo tuvieras escondido dentro tuyo.
No lo tengo escondido. Soy yo.
No, Chaco. Un día descubrirás que no lo eres. Un día descubrirás que esa piel blanca tuya no es una equivocación.
Hablas mucho. Eres una mujer, claro.
Bah. Deja de decir idioteces y ven conmigo. Si tú y tu amigo piensan seguir hacia el sur, es mejor que se saquen esos uniformes de operetas. Hay muchos Banderas Rojas con ganas de fusilar por el camino.
Elige; creo que encontrarás algo que te guste.
Hmm... ¿De dónde salen todas estas ropas?
Las de la izquierda son de mi primer marido, Zambrano. Era un hacendado elegante y muy macho al que le falló el apéndice. Mi segundo marido era un intelectual revolucionario. Lo fusilaron las tropas de Huerta.
Ropas de hombres muertos... Tal vez traigan mala suerte.
En México todo viene de hombres muertos. No seas primitivo. Y también necesitarás algo más para no llamar la atención. Y yo me ocuparé de eso.



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/


(...y...)
(En el tejado... Desde allí veré casi todo el pueblo... Un tiro de esta belleza y tendré mil dólares más para gastar en señoritas y pulque...)
(Ah. Esto es lo mejor que...)
¡¡PAIIIINNG!!
¡Ah!
¡BANG!
Pero... ¡Luke! ¡Maldición! ¡El maldito apache debe de haberse conseguido un fusil!
Pero.. ¿Cómo...?
Ten cuidado... Tal vez...



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/

ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905




ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905




ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905



ar.groups.yahoo.com/woodiana ©aviento2905




CHACO
LA MUERTE DE FRANCISCO MADERO
por ROBIN WOOD
La ciudad lo impactó con su fragor, su multitud y su enormidad. No le gustó la ciudad.
(¿Y así viven los 'pinda-lickoyee'? Parece un hormiguero revuelto...)
(E-34)
Dibujos de CASALLA
(Y por todas partes, soldados armados... Se huele la sangre...)
Las horas de Madero están contadas. Todos lo saben, Huerta lo tiene prácticamente prisionero.
¿Qué crees que hará? No imagino que se atreva a...
18-104

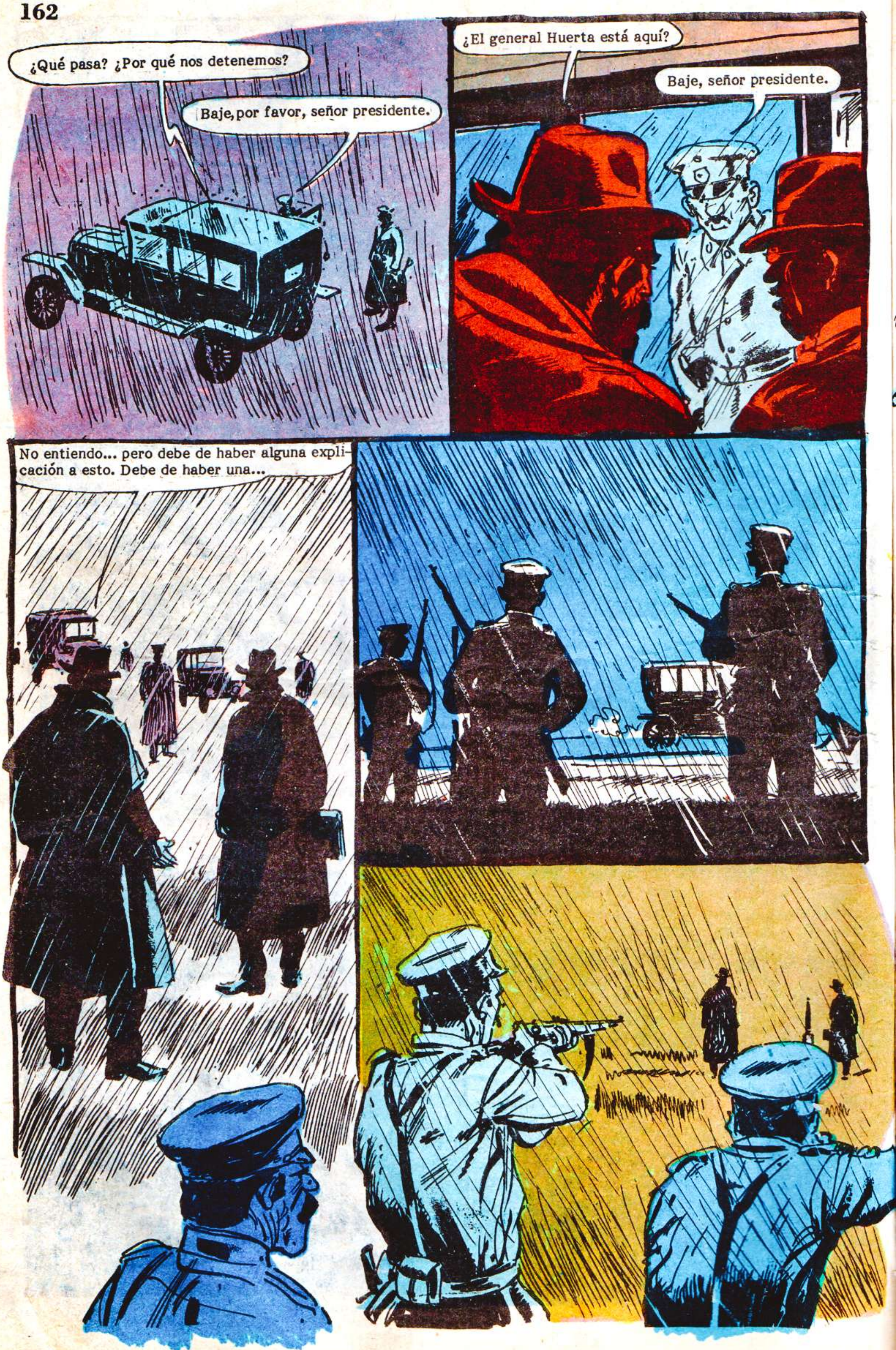

Huerta se atreve a todo. Después de coñac, lo que mas le gusta beber es sangre.
(Otra vez... Acaban de terminar con una guerra y ya se preparan a empezar otra... ¿No se cansan nunca de matarse los unos a los otros?)
(Un momento... ¿Y ese hombrecito? No hace más que mirarme...)
Tú... Te conozco... Estabas con Pancho Villa en Ciudad Juárez... Eres el apache blanco, ¿verdad?
¿Y qué si lo soy?
¡Dios te envía! ¡Ven conmigo! ¡Tienes que ayudarme!
¿De qué hablas? ¿Adónde me llevas?
Ten cuidado... que no nos vean... Hay soldados por todas partes...
Pero...
Sígueme... pero en silencio... Aquí. Entra aquí.
¿Eh? ¿Quién...?


Tú... Tú eres Madero... El presidente... ¿Qué pasa aquí? ¿Qué hago aquí?
Es un hombre de Pancho Villa, señor presidente. Si hay alguien que puede llevarle su mensaje es él. Es nuestra única oportunidad.
Sí... Sí... Tienes razón, Federico.
Amigo... Huerta planea matarme y tomar el poder.
Hmm. ¿No eres el presidente acaso? ¿No eres el que da las órdenes?
Ojalá fuera así... pero no lo es. Mi única esperanza es Villa. Zapata me ha culpado por los ataques del ejército a Morelos. No me ayudará. Nadie me ayudará... excepto Pancho.
¿Con qué? Por lo que sé, el hombre gordo no tiene ni ejército ni armas ni nada. ¿Cómo puede ayudarte?
Tal vez pueda hablar a otros... No sé... Estoy perdido...
Fue culpa tuya. Debiste conservar a tu lado a los que pelearon por ti. En su lugar conservaste a tus viejos enemigos. ¿Creías que cambiarían? Los apaches sabemos que el único enemigo bueno es el enemigo muerto.


No puedo aceptar esos criterios bárbaros. Soy un hombre civilizado. Quiero ser un presidente civilizado.
Pues parece que pronto serás un hombre civilizado muy muerto.
¿Me ayudarás?
Llevaré tu mensaje.
¡Alguien viene, señor presidente! ¡Que el apache se esconda!
Señor presidente, tengo órdenes de preparar su traslado esta noche. El general Huerta está preocupado por su seguridad.
¿Y por eso me mantiene prisionero? ¡Ordeno que...!
A la noche lo pasaremos a buscar, señor presidente.
A la noche... Siéntate, Chaco... Escribiré mi carta para Pancho...
Seguro...
Feo lugar este, 'pinda-lickoyee'... Huele a humedad y a hombres pequeños... ¿Son así todos los jefes de los blancos? Entre los apaches, el más duro era el jefe... De niño conocí a Goyathlay, el que ustedes llaman Jerónimo... El enemigo se espantaba con su nombre... y los jóvenes bravos luchaban por el prestigio de seguirlo...
Si tú eres su jefe, ¿por qué nadie te sigue?
¿Por qué?


Porque me perdí por caminos de papeles y me olvidé del pueblo. Porque me ocupé de teoría y olvidé la práctica. Porque me enredé con las máquinas de escribir y me olvidé del trigo.
¿Es eso inteligente? No entiendo lo que dices...
Ya no importa, Chaco.
Toma. Es mi mensaje para Pancho Villa. Dile que lo extraño mucho...
(Bien... Salgamos de este sitio lúgubre y...)
¡Eh,tú! ¡Alto allí!
¡¡BANG!!
¡Ah!
(Vendrán de todas partes.Pensarán que he huido y me buscarán. Lo mejor será hacer lo contrario... y esconderme aquí...)


(... y este es un buen lugar...)
¡Qué ha pasado? ¡Uno de nuestros guardias ha sido muerto!
¡No sé! ¡Busquen!
¡No hay tiempo ahora! ¡Hay que llevar al presidente! ¡Ya oscurece!
(Extraño... ¿qué es esto?)
(Pero... ¡El camión está en marcha!)
Aquí.


¿Qué pasa? ¿Por qué nos detenemos?
Baje, por favor, señor presidente.
¿El general Huerta está aquí?
Baje, señor presidente.
No entiendo... pero debe de haber alguna explicación a esto. Debe de haber una...


¡General Huerta! ¿Dónde está usted? ¡Exijo que me explique de inmediato lo que...!
¡¡BANG! - CRACK-BANG!
Pero...
¡¡CRACK-CRACK!!
¡BLOM!
¡BANG!
¡CRACK BANG-¡BANG!


Hmm. Al menos esto ya está solucionado. Dame un trago.
¡Sí, mi general...!
No. General no. Ahora soy el presidente de Méjico. Y me gusta el título.
¿Y los otros, mi gen... mi presidente? ¿Zapata? ¿Villa? ¿Orozco?
Nada. Un puñado de campesinos sin armas y sin ideas. No habrá problemas con ellos.
Ahora soy el presidente de Méjico... y me gusta.


Pero... ¿Has oído algo...? Allí... entre los camiones...
Pues... Tal vez un perro, señor... Hay muchos...
¡En marcha ahora! ¡Tengo una recepción oficial para atender y no me gusta llegar tarde! ¡Y llévense esos cadáveres!
La lluvia cae suavemente. Lava la sangre. Corre rojiza y barrosa... Y el apache observa... Cae la lluvia. Lava la sangre actual... y presiente la sangre futura...
(Ahora esta carta ya no hace falta. Ya no servirá de nada. Fue escrita muy tarde... Y la guerra empezará otra vez...)
FIN


CHACO
(E-35)
Sudor en las caras y los gatillos hirviendo con el sol... En el aire rancio de la tarde flota el olor de la furia y el cansancio...
Nada.Se han ido todos...¡No queda ninguno!
Que no te oiga llamar lo así... Sabes cómo se pone...
Maldición... ¿Quién se lo dice al Perro?
Sí. Sí... pero ¿quién se lo dice?
LA VOZ APACHE
Por ROBIN WOOD
Dibujos de CASALLA
Lo llamaban el Perro a sus espal das. Era un nombre insultante... para los perros...
Quemen las casas. Que men las cosechas.
Cuando vuelvan se morirán de hambre...
Así aprenderán a no escaparse. Que- men todo.
18-253


¿Y ese quién es?
No sé, señor. Parece un grin go...
¿Por qué han quemado todo? Es época de cosechas...
Los estúpidos indios huyeron a las sierras. Tenían que trabajar en las minas, pero son vagos.
Ah, sí. He oído hablar de las minas. Nadie vuelve vivo de allí, ¿verdad? Y tampoco se les paga.
¿Por qué habría de pagárseles? El señor Terrazas ya es suficientemente generoso dejándoles vivir en sus tierras.
También oí hablar de Terrazas. Dicen que es el hombre más rico de México... y debe de serlo por lo que veo.
¿Y qué es lo que ves?
Que se puede permitir el lujo de alquilar asesinos uniformados.
¡Tú...!
¡Ahhh!

¡¡ZOOK!!
¡Ah!
¡Me pegó! ¡El bastardo me pegó! ¿Cómo se ha atrevido...?
¿Lo fusilamos, señor?
¿Fusilarlo? ¿Crees que eso sería suficiente? ¡No! ¡Busquen un hormiguero! ¡Rápido!
Sí...Sí, señor...
Muy bien, gringo. ¿Estás listo? Las hormigas son terribles aquí. Ya lo verás. Terribles. Especialmente cuando llegan a los ojos...
Tráeme agua, Perico. Y que los soldados se preparen a descansar.
Este... No hay agua, señor. Los indios cegaron el pozo antes de huir.
Hmm. En ese caso marcharemos a medianoche. No me arriesgaré sin agua por este pedregal. Tráeme otro cigarro.
Sí, señor.
¿Y, gringo? ¿Cuándo empiezas a gritar?



Carne de apache. Carne dura. Tendones, huesos, músculos y sangre. Carne de la raza más dura del mundo.
¿Cuándo gritas, gringo?
Pero... ¿Qué hace el grin go?
No entiendo... Está cantando...
Eso no es el idioma de los gringos. ¿Sabes cuál es?
Sí... Viví mucho tiempo en La Aguadi ta...Allí lo oí... Es lengua apache...
Señor... Es medianoche... Deberíamos ponernos en marcha...
Aún no. Quiero oír gritar al gringo.
No es un gringo, señor. Aunque sea rubio, es un apache.
¡Que sea lo que sea! ¡Tiene que gritar!
Es extraño cantar. La garganta arde, pero el aire está frío.A veces debe es cupir las hormigas y siempre hay más hirviendo sobre su cuerpo. Y la noche empieza a hervir también...
Señor... Está por amanecer... Y el agua...
¡Cállate! ¡Quiero que ese bastardo grite!


La noche hierve... y el canto que no cesa...
El Perro está loco... No podemos seguir aquí... No hay agua... Y estamos a dos días de marcha de la hacienda del señor Terrazas...
La noche hierve...
Pancho... ¿No has visto a Pancho? Estaba de guardia junto al maizal y, cuando fui a relevarlo, había desaparecido...
¿Pancho? No. Aquí no está...
Encontré su gorra... Y hay sangre...
¡Eh! ¿Alguno ha visto a Eufemio? No está más de guardia... ¡Señor! ¡Algo raro está ocurriendo! ¡Los hombres desaparecen!
¡¿Eh? ¿De qué hablas?
¡Los caballos! ¡Hay más de veinte que faltan!


¡Rápido! ¡Todos en marcha! ¡Y que uno de ustedes degüelle al gringo!
¡Sí, señor!
La noche hierve...
Lo siento, gringo... pero quiero que dejes de cantar y...
¡CRACK!
¡Ah!
El apache blanco dejó de cantar. Ya no hacía falta.
¡En marcha! ¡En marcha! ¡Todos con los fusiles listos!
Pero, señor... ¡Faltan muchos hombres! ¡Hay que buscarlos!
¡En marcha, he dicho! ¡Rápido! ¡Al diablo con los que faltan!
Pero... ¿y los que no tienen caballos?


¡¡Al diablo con ellos también!
El maldito... Míralo... Corre como un conejo... ¡y nos deja aquí!
Sí... Para que nos maten...
¡Pues se llevará un recuerdo!
¡¡BANG!!
¡Ahhh!
Bastardos... Volveré con hombres... No dejaré a ninguno con vida...


Se ha ido...
¿Y ahora?
Ahora dejad las armas. Podríamos matarlos a todos, pero preferimos no sacrificar la vida de algunos de los nuestros...
¿Nos mataréis?
Eso depende del hombre que canta. Soltadlo.
Amigo... No fue culpa nuestra... Por favor...
Cállate...
Y vosotros, salid de allí...
La noche está ahora quieta... La noche florece...
Te oímos cantar... De no ser así, habríamos seguido escondidos en las colinas esperando que los mexicanos se fueran... Te oímos cantar... y tuvimos vergüenza...


De pronto recordamos que también fuimos guerreros una vez... Mi madre me escupió cuando vacilé... Enton ces vinimos... ¿Y ahora qué haremos? Han destruido todo lo que teníamos... Nuestros niños morirán de ham bre... Y nosotros también...
No. ¿Ellos os arrebataron lo que teníais? Pues bien; iremos a que lo devuelvan.
Hablas de los Terrazas. Cuando preguntaron al viejo Terrazas si él era de Chihuahua, respondió "yo soy Chihuahua"... Y no era mentira.
Tal vez él será eso de grande, herma no... pero ahora le enseñaremos que hasta los hombres más grandes del mundo pagan sus deudas.
Él pagará.
¡PRACK!
¿Y ellos?
Son pobres hombres que se metieron en uni- forme por la más vieja razón del mundo; por hambre. Déjalos irse.

Sería más fácil matarlos...
Siempre lo es... pero no soluciona nada. Déjalos irse. Tienen mujeres e hijos... y tendrán una deuda contigo. Tal vez un día te la paguen.
Aún no nos has dicho tu nombre...
Hablas demasiado... Necesito descansar un poco...
Necesito dormir... Desde hoy estamos en guerra... Necesito estar listo... Necesito...
Cerca de ellos, el revuelto hormiguero parecía hervir rabiosamente por la presa perdida... Tal vez era un presagio... Sí. Lo más probable es que lo fuera...
FIN

CHACO
Por ROBIN WOOD
Indios... Cuando mis antepasados llegaron aquí tomaron la tierra de los indios y todo lo que quisieron. Tenían espadas,estandartes y valor. Eran castellanos de alta cepa. Derribaron imperios centenarios con los cascos de sus caballos...
EL CÍRCULO INDIO
Dibujos de CASALLA
Hemos sido amos de esta tierra. Y Chihuahua pertenece a los Terrazas. Cuando preguntaron a mi tío si podía proveer veinte mil caballos en una semana,él preguntó "¿De qué color?" Eso somos nosotros, los Terrazas. ¡Y a ti te han hecho correr un puñado de indios! ¡Nos has ridiculizado!
Fue el apache blanco...
Un apache blanco... Interesante... ¿Es buen mozo?
¡Cállate, Dolores! ¡Esto es serio! ¡Y deja de beber!


Fue él... Él lo hizo... y dijo que vendría aquí después...
¿Ah sí? ¡Pues que venga! ¡Aprenderá algo conmigo!
Bah. Aprendería más conmigo.
¡Cállate!
¡Todos alerta! Los indios pueden venir en cualquier momento... Y su jefe es un apache gringo...
Chaco.
¿Qué? ¿Lo conoces?
Lo vi en El Paso... Es un tipo duro... más duro de lo que nadie puede imaginar. Es amigo de Pancho Villa...
Lógico. Un bandido y otro bandido.
Puede ser... pero son bandidos de buen gatillo. La gente que pelea contra Chaco tiene la mala costumbre de morirse.
Pero... ¿Qué haces?
Me voy, patrón... así de simple.
¡No te permitiré...!


Por favor, patrón... No me obligue... No soy un cobarde pero sé cuando hay alguien dema siado para mí. Y ese es Chaco.
¡Traidor! ¡Renegado...!
¡Y vosotros desde ahora cobraréis el doble! ¡Vamos a enseñarle algo a ese apache!
¿Sabes quién es, Matil da?
He oído mucho sobre él. Es malo, señora. Es un mal hombre y para peor es un apache. No debieron destruir la aldea de esos indios.
¿Por qué no?
Porque los dejaron sin comida. Si quie- ren evitar que sus familias mueran de hambre tendrán que buscar alimentos en el único sitio donde los hay. Aquí.
¡Adelante!


Esos Terrazas tiene muchos hombres armados, Chaco.
¿SÍ? Veremos si están dispuestos a morir por sus sueldos.
Mira... Un jinete... Y parece una mujer...
Es una mujer...
Es la mujer de Terrazas...
Tú eres Chaco. ¿Es verdad que piensas atacar nuestra hacienda?
Tu gente robó a mi gente. Voy a cobrarme la deuda. Así de simple.
Podemos hacer venir a los federales y a los Banderas Rojas.
Nunca llegarán a tiempo. Y aunque llegaran, ¿qué? Nos ocultaríamos en las montañas y esperaríamos... Algún día se irían y entonces volveríamos.
Estás decidido, ¿eh?
Di mi palabra a mi gente. Los alimentaré y obtendré dinero para que puedan volver a levantar sus casas y comprar nuevos animales.


Será interesante ver lo que ocurre...Tú me interesas, ¿sabes?
No me sorprende. Eres una perra en celo.
Ah, apache... Creo que disfrutaré cuando te traigan encadenado a la hacienda... Ya lo verás...
Mala hembra, Chaco...
Tú lo has dicho... pero al menos tiene valor.
¿Fuiste a ver al renegado? ¿Estás loca?
Deja de gritar. Me das dolor de cabeza. Tendrás que ofrecer diez mil pesos por su cabeza.
¿Diez mil...? ¡Estupideces! ¡El Perro saldrá ahora mismo con treinta jinetes bien armados! Eso bastará para hacerlos correr
Ya te arrepentirás... Tú no has visto a ese apache...
... recuerden; esta vez no quiero sobrevivientes. Mataremos hasta el último...
Señor...


¿Qué pasa?
Hay algo raro... No lo entiendo... La arena parece tan lisa... como si hubiera sido... alisada...
¡Estaban enterrados en la arena!
¿Eh? ¡Maldición...!
¡BLAM! ¡BANG!
¡Ah!
¡No!
¡PAIiiNNG!
¡Volvamos a la hacienda! ¡Es una trampa!
Oh, no, Perro ... Esta vez no podrás huir...
¡CRACK!!
¡Ah!
El maldito apache... El maldito...


Allí vuelven. ¿Qué te dije? Ya deben de haber aca bado con esos piojosos indios...
Es raro... Ninguno se mueve. No traen ar mas... Parecen...
¡Mamacita! ¡Están todos muertos!
¡Y los han escalpelado!
Es un mensaje... ¡Se vienen hacia aquí!
¡Sí! ¡Y ahora tienen armas y municiones! ¡Rufino tuvo razón al irse!
¡Pues aún no es tarde! ¡Que el pa trón pelee sus peleas!
¡Sí! ¡Y que se mue ra su muerte!
Pero... ¡Alto! ¿Dónde van? ¡Vuelvan!


Es inútil... Nos han dejado solos... Estamos perdidos...
¡Maldición! ¡Tenemos que huir!
No seas infantil. La hacienda está rodeada. Dejarán pasar a los otros... ¿Para qué pelear más?... pero tú no... Tú les debes sus muertos y su aldea destruída... A ti te quieren...
¿Sabes? Tal vez tengan un caballo para ti...
Eres una perra... Siempre me has odiado...
Un poco. Odio todo lo que eres... Tu cobardía y tu crueldad cuando no arriesgas nada... Hombres como el Perro ... y mujeres como yo...
¡Los indios llegarán pronto!
No. Él vendrá primero. Y vendrá solo. ¿Lo ves?


¿Y bien, Terrazas? Ahora sólo es tamos tú y yo... ¿Vas a luchar?
Yo... Yo...
¡Por favor!... ¡No! ¡No! ¡No me mates! ¡Tengo dinero! ¡Muchísimo! ¡Lo que pidas...!
... pero no me mates.
¿Vas a matarlo?
No... Mi pelea ha terminado. Mis hermanos decidirán lo que harán con él... A mí no me interesa...
¿Y yo?
Estás en sus manos... Tal vez tengan piedad de ti... Es cosa de ellos.
Y tú te irás...
Ahá. Hay ciertas cosas que quiero ver al sur...

Podrías llevarme...
Supongo que sí pero, ¿para qué? Cansaría un caballo que merece mejor destino.
Maldito seas... ¡Maldito seas...!
Y a las seis de la tarde, en la hora de la sospecha del crepúsculo,los indios entraron en la hacienda...
FIN


CHACO
Por ROBIN WOOD
(E-37)
Lo siento, Nubecita... No puedo hacerlo...
LA VISIÓN DEL JINETE
Dibujos de CASALLA
Los niños tienen hambre...
Lo sé... pero ya sabes lo que dice el señor Smithson... que vengan a trabajar en la mañana... y les dará comida...
Nunca es suficiente... Nunca es...
No puedo hacer nada, Nubecita. Que vengan los hombres a trabajar mañana y cuando terminen les daré su ración a cada uno.
Pero... Vaya... Buen oro español... ¿Qué necesita, forastero?
18-526


Diez bolsas de harina, diez bolsas de maíz, diez bolsas de lentejas, aceite, carne, pan, azúcar, café y algunas botellas de whisky.
Vaya... ¿Es para una caravana? ¿Cómo lo transportará?
¿Tienes un carro, muchacha?
¿Eh...? Pues... Sí...
A cargarlo...
Un momento, amigo... No puedo vender a los indios...
No lo vendes a los indios. Me lo vendes a mí. Lo que yo haga con ello no es tu asunto.
No, pero podría ser mi asunto, forastero. Las reglas de la compañía son muy claras al respecto. Los indios reciben su pago en provisiones, eso es todo.
Córrete. Tengo que sacar esto afuera...
¿Qué? ¿Eres sordo? Tal vez...
¡Ahh!
¡SWAFT!



Te dije que te corrieras. Hablas mucho pero escuchas poco.
Es raro... ¿No hay perros en tu aldea?
¿Qué crees? Los hombres trabajan en la mina y a la noche traen comida. Lo justo... Todos esperamos hasta la noche, pero a veces el hambre es demasiada...
(Siempre lo mismo. Hombres con pistolas. Hombres sin ellas. Hombres con comida. Hombres sin ella. Hombres con poder... Y los otros... siempre lo mismo...)
Que tu gente coma. Hoy, al menos...
Caramba... Caramba. Muy inconveniente. A la compañía no le gusta esta clase de situaciones.
A la compañía le interesa un comino este tipo de situaciones, Bernard. Soluciónalo.
¿Cómo?
Ese es tu problema. Los indios son perezosos y parasitarios. Sólo trabajan si tienen hambre... y la mina debe seguir produciendo.

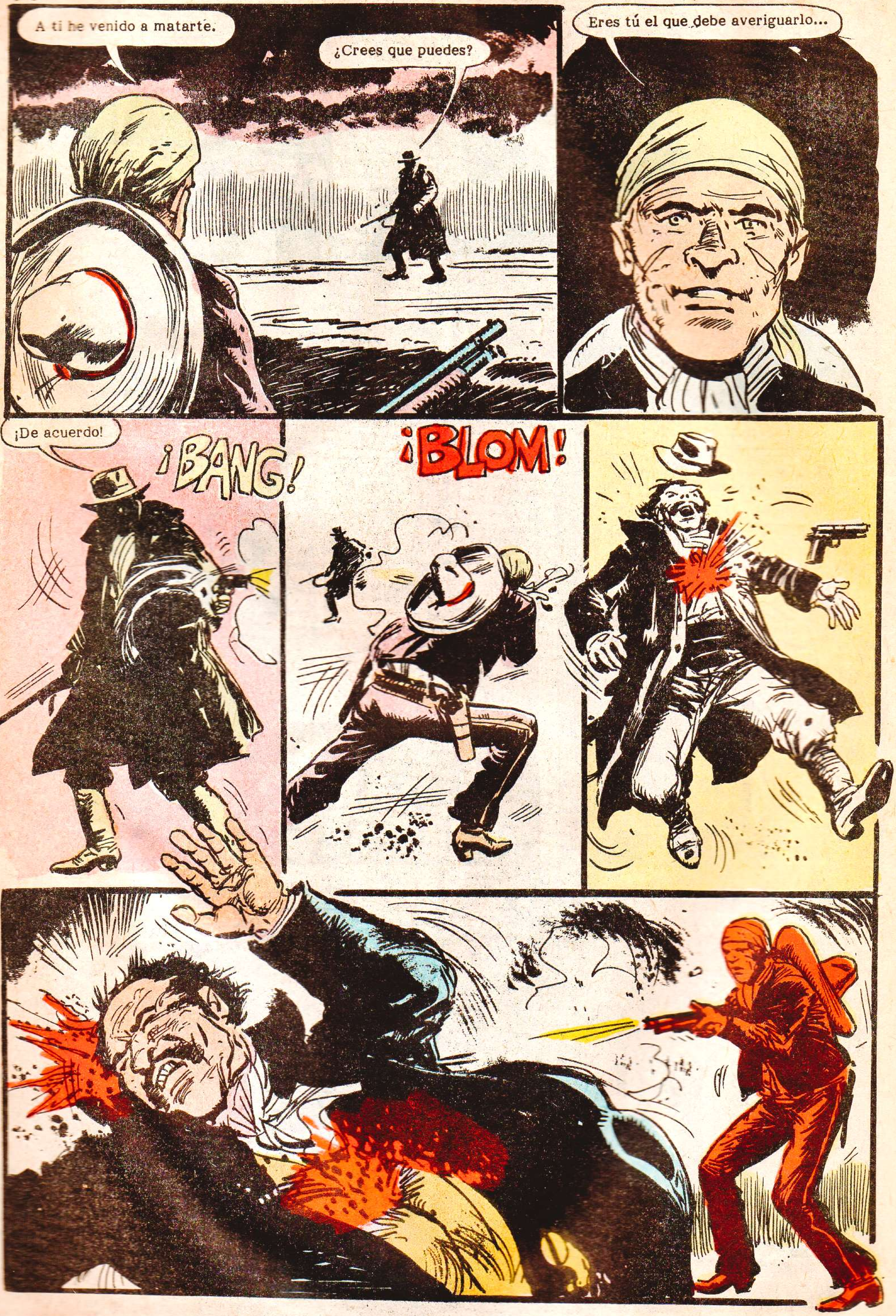

¿Tú crees eso, mujer blanca? Eres una idiota entonces.
¿Eh? ¿Quién es usted? ¿Y cómo ha podido entrar? ¡Di órdenes que nadie fuera admitido...!
Trataron de cumplir tus órdenes pero tienes unos empleados de porquería, ¿sabes?
¿Qué desea?
Tendrás que pagar a los indios, mujer, de lo contrario no trabajarán. Y es mejor que aceptes ciertas realidades.
¡Les pago con comida...!
Claro que sí... a precios veinte veces más caros de lo que pagarían si ellos los compraran.
Das comida suficiente para los que trabajan... ¿Y las mujeres? ¿Los niños? ¿Los viejos?
No soy la conciencia del mundo...
Allí te equivocas. Toda persona con un poder se convierte en la conciencia de su gente.
¡No cambiaré las reglas!
Entonces las cambiaré yo. Hasta que no pagues un sueldo justo, nadie vendrá a trabajar a la mina.
¿Ah, sí? ¿Y cuánto tiempo crees que podrás tener a tus indios sin comer?


¿Y cuánto tiempo crees que podrás tener a tus amos sin plata? Nos veremos, mujer blanca.
¡Bernard! ¡Tienes que hacer algo!
¡Reno! ¡Hay que llamar a Reno! ¡No veo otra solucion!
Y ese ganado. ¿De quién es?
De los Terrazas, supongo... ¿Hay algo en Chihuahua que no sea de ellos?
Los animales no están marcados...
Tal vez no... ¿y con ello?
¡Que entonces pertenecen al que los encuentre! ¡Arriba con ellos!
¡Eh, piojosos! ¡Alto allí!
Pero...
¡BLAM!
¡¡PAiiiNNG!!
Sabes hablar su idioma, ¿eh, Chaco?
No es difícil. No hay que usar muchas palabras.
Los hombres traen más y más ganado...
Hay mucho... y no es de nadie. Al menos no habrá hambre...


... y sería buena idea reunir unos centenares de cabezas y llevarlas a la frontera. Las guarniciones americanas siempre necesitan carne...
... y con ese dinero compren fusiles y balas. Les harán falta. A muchos no les gustarán estos cambios. Prepárense para ello.
¿Tú te irás?
Cuando esto termine... Tengo cosas para hacer al sur...
Entonces, ven... Yo te buscaré un lugar donde dormir mientras estés aquí...
¿Dónde?
En mi choza, claro...
Yo soy Reno.


Necesito que solucione esto rápido. Hace dos semanas que los indios no trabajan. Me han llamado de la compañía para saber por qué no se han hecho envíos.
¿No sería más simple pagarles?
Sentaría un mal precedente.
Claro. Y estoy seguro de que oficialmente son pagados pero que en realidad el dinero va a sus bolsillos.
¡No permito a nadie que...!
El tema no me interesa. Me pagas por mi trabajo y lo haré.
¡¡BANG!!
¡Ahh!
Había una nota junto a ella, Chaco. Dice que matará a uno de los nuestros por cada día que no trabajemos.
Nubecita había ido a buscar agua...
La enterraremos...
La enterraré yo. Luego me iré.


¿Te irás? Pero...
Cállate. No le preguntes nada. ¿No has visto su cara?
¿Uno cada día? ¡Dios mío! ¡Eso es una carnicería!
Es práctico. Evita perder tiempo en amenazas.
Me parece excesivo...
Yo no me meto en su contaduría, patrona. No se meta usted en mis soluciones.
¡Fuego! ¡Fuego! ¡Todos los edificios arden! ¡Los depósitos! ¡El almacén! ¡Hasta la oficina...!
Maldición... ¿Quién pudo hacer esto? ¡Es la ruina!
Fue él. El apache blanco... ¡Fue él!
Fui yo.
Ah. ¿Nos buscabas, apache?
No. Ellos están destruídos ahora. Son sólo basura... pero tú eres el matador.


A ti he venido a matarte.
¿Crees que puedes?
Eres tú el que debe averiguarlo...
¡De acuerdo!
¡BANG!
¡BLOM!


¿Y ahora, hermano?
La compañía está destruida pero volverán. Explo ten la mina hasta entonces y guarden la plata que saquen. Compren fusiles. Háganse fuertes. No de- jen que los vuelvan a arrinconar. Sólo así podrán sobrevivir. Recuérdenlo.
Lo recordaremos, Chaco.
Como en un truco mágico y siniestro, la negra silueta del jinete se recortó por un momento contra la explosión del fuego, la lluvia de chis pas y el infierno desatado...
Y luego, cerrando el acto mágico desapa- reció dejando sólo el amargo eco de su pre sencia perdida detrás de él...
RN

CHACO EL GITANO

Por ROBIN WOOD

Dibujos de CASALLA




Voy hacia la frontera. Puedo pagar por mi pasaje.
Sube... y no intentes nada raro. Te sorprendería saber la cantidad de hombres que han muerto por creer me tonto...
¿Siempre hablas tanto?
¡Eh, Amarillo! ¿Has oído? ¡Hay un gitano que hace cosas de magia!
¿Qué otra cosa puede hacer un gitano? Deberían matarlos a todos...
Hay una chica con él, Amarillo... ¡Deberías verla! ¡Qué buena está!
Muy buena, Amarillo.Muy buena.
Vamos a verla... ¡Ven, animal!
Cuidado con ese, amigo. Es Amarillo. Fue apachero, cuatrero, revolucionario y bandido. Bah. Bandido lo sigue siendo.
Parece un hombre muy ocupado. ¿Por qué debería preocuparme por él?
A Amarillo no le gustan los gringos... ni los negros ni los chinos... ¿Ves ese chico? Es un indiecito que sobrevivió a su última matanza... Lo venderá a las minas...
Es lo que dije; es un hombre muy ocupado...


¿Ves? Esa es la chica... ¿Qué opinas, Amarillo?
Está linda la cría... Muy buena... Vamos a echarle mano y...
Tal vez convendría esperar un poco, Amarillo.
¿Esperar? ¡Amarillo no espera...!
En fin... Tal vez será mejor tomarnos un trago y hablar...
Es lo que yo decía.
Y yo.
¿De dónde vienes, gitano?
Te lo diré aunque no entenderás. De un país llamado Hungría. Hay dos ciudades allí, una de cada lado de un río. Una se llama Buda y la otra Pest. Esa es mi tierra.
Vinimos a América a hacernos ricos. Once de nosotros. Ahora sólo quedo yo... Y Maya... Tenemos mucho dinero... Ella será feliz un día... pero yo nunca volveré a ver Hungría... Mala suerte.

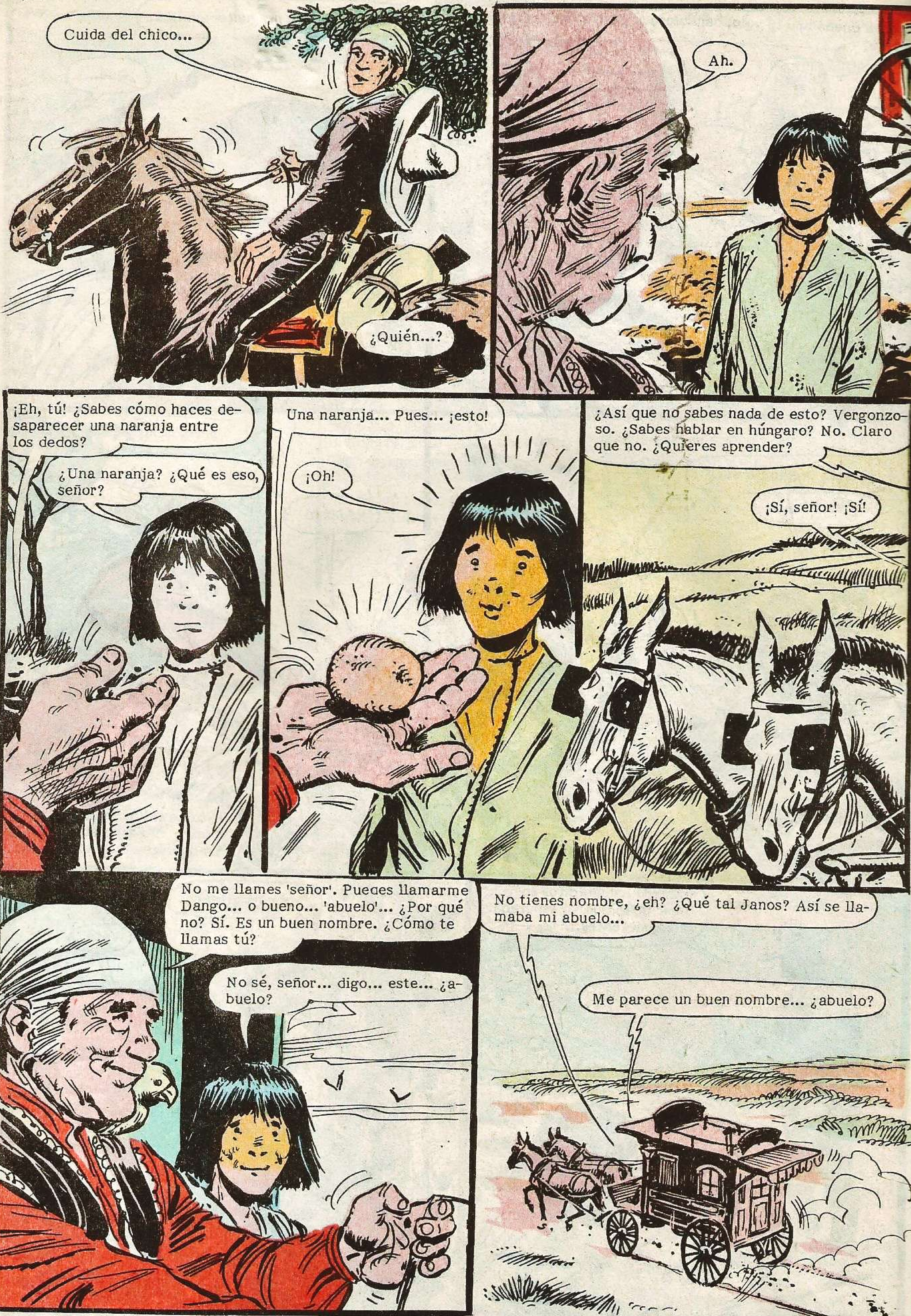

Y para peor, mi nieta es una desvergonzada que anda babeando detrás de ti.
Abuelo, eres espantoso. Chaco me gusta, eso es todo.
Lárgate. Estoy acostumbrado a perseguir a las mujeres, no al revés.
¡Oh! ¡Vete al diablo!
¿Difícil de manejar?
¿Qué crees? Es joven y tiene la sangre brava. Es gitana y arrogante. Me he hecho viejo cuidándola.
¡No! ¡Suéltame!
Ah, sí. Maldito trabajo...
¡Tú... Tú...!
¿Seguro que no la quieres? Tú podrías ser bueno para ella...
No me interesan las mujeres, gitano. Exigen mucho. Ponen precio alto a lo que dan. No. Prefiero dormir solo.
La chica está en el pueblo, Amarillo... ¿Qué hacemos?
Llevémosla, claro... pero taparemos un poco nuestras huellas... con el apache...


No entiendo...
Es que eres un idiota... Escucha...
(Me gusta Chaco... Me gusta porque yo no le intereso. Amar es cosa de mujer. Si me quisiera lo dejaría... pero, ¿cómo dejarlo irse si no sufrirá con ello?)
Pero...
¡Ja, ja, ja! ¡Al desierto! ¡El resto será cosa del apache!
Pero...
No entiendo... ¿Qué ocurre, Dango?
No te muevas, Chaco. Necesito hacerte una pregunta... especialmente después de encontrar el vestido de mi nieta entre tus cosas...
¡No! ¡No!
¡Ja, ja, ja! ¡No te resistas, paloma! ¡No sabes lo bueno que puedo llegar a ser!


Pero... Ah... ¿quieres ser mala? ¡Ahora te enseñaré un par de cosas...!
Este... Dile que se calme un poco...
¿Yo? Díselo tú...
Ah... Te has calmado, ¿eh? Espero que desde ahora sepas quién manda aquí... ¿Me oyes...? ¡Contesta!
¡Contesta! ¡Contesta!
La pregunta es una; ¿qué carta tengo en la mano?
No vaciló.Nunca sabría cómo respondió.Nunca sabría cómo pronunció esas palabras que hasta entonces fueran desconocidas para él...
El rey de oros.
Tú no has sido.
Entiérrenla aquí... y luego se olvidan de todo, ¿entendido?
Lo que digas, Amarillo...


Pero... ¿qué es ese pájaro?
No sé... Siempre lo veo con el gitano y...
¡¡BANG!!
¡Ah!
¡Es él! ¡Y viene con el gringo!
¡A meterles bala!
¡Al suelo, gitano! ¡Vamos a dividirnos en...!
No. Estoy viejo. Quiero volver a Budapest. Y quiero volver ahora...
¡Allí está el gitano!
¡Lo tenemos!
¡Ah!


Ahora quedamos tú y yo, bandolero... ¿Estás listo para arriesgarte?
Yo... Yo...
Espera... Quiero preguntarte algo...
¿Qué...?
¡Quiero preguntar si...!
¡CLICK!
¡Ahhhh!
Esto no salió bien... Yo quería morir... Yo esperaba morir... Yo quería volver a Budapest...
... pero los malditos fueron peor de lo que yo esperaba. Incompetentes...
Me voy, gitano...
Vete.


Cuida del chico...
¿Quién...?
Ah.
¡Eh, tú! ¿Sabes cómo haces desaparecer una naranja entre los dedos?
¿Una naranja? ¿Qué es eso, señor?
Una naranja... Pues... ¡esto!
¡Oh!
¿Así que no sabes nada de esto? Vergonzoso. ¿Sabes hablar en húngaro? No. Claro que no. ¿Quieres aprender?
¡Sí, señor! ¡Sí!
No me llames 'señor'. Puedes llamarme Dango... o bueno... 'abuelo'... ¿Por qué no? Sí. Es un buen nombre. ¿Cómo te llamas tú?
No sé, señor... digo... este... ¿abuelo?
No tienes nombre, ¿eh? ¿Qué tal Janos? Así se llamaba mi abuelo...
Me parece un buen nombre... ¿abuelo?


Muy bien, Janos... ¿Ves estas cartas?Dime¿qué tengo en la mano?
¿Un as...?
¡Ja, ja, ja! ¿Cómo adivinaste? ¡Tienes sangre de gitano! ¡Adivina qué número...!
¡El siete...!
¡Ja, ja, ja! ¡Increíble...! ¿Y el color...?
Las cartas no tienen color...
MAYA
¡Ja, ja, ja! ¡Aún mejor...!
THE GIPSY
fin


CHACO
Por ROBIN WOOD
(E-39)
Cantaba roncamente, con apenas un hilo de voz. Cantaba con una terquedad alucinada y escalofriante. Cantaba con una demente desesperación pesada como una piedra...
Hay que detenerla... Hace tres días que está así...
Déjala. Ella es mujer de visión secreta. Está llamando a ese apache blanco...
LOS NIÑOS
Dibujos de CASALLA
¡No me vengas con supersticiones! ¡Chaco puede estar a mil kilómetros de aquí o muerto o...!
Ella lo ha llamado.
¿Cómo puedo meterte en la cabeza que...?
18-640

Woodiana



... que..
Mujer Lluvia... Me llamaste...
Sí...
Llegaron hace seis días. Apacheros. Los adultos estaban en los sembrados. Sólo había niños en la aldea y viejos. Mataron a los viejos y se llevaron a los niños. Docenas de ellos.
Los venderán en la frontera. Se paga bien por los esclavos. También se llevaron las cabelleras de los muertos. Eso también lo venderán. Los indios hacen ganar dinero a los blancos.
¿Eran americanos?
Algunos. Los otros eran 'nakai ye', mejicanos. Se llevaron a todos los niños.
Mujer Lluvia... ¿Tu hijo...?
Se llevaron a todos los niños, Chaco.

Woodiana


Hasta la vista, Mujer Lluvia.
Un momento. ¿Qué piensas hacer? Son diez rufianes armados hasta los dientes. Tenemos que buscar ayuda de...
No hay tiempo ni hay ayuda para indios.
Pero... ¡Espera...! ¡Espera! No entiendo... ¿Cómo apareció aquí justamente ahora?
Porque lo llamé.
Hmm. En total tenemos cuarenta y tres niños y sesenta y dos cabelleras. Las cabelleras las comprarán los hacendados. Por los niños sacaremos unos quinientos dólares por cabeza.
Quiero vender todos estos críos rápido. Se vienen malos tiempos en Chihuahua. Dicen que Zapata se ha rebelado en Morelos y que Villa está en El Paso...
Cuarenta y tres multiplicados por quinientos... y descontándole un diez por ciento... Siempre se mueren algunos... Cállate. Allí llega ella.

Woodiana


Buena cosecha, ¿eh, Negro? Sepárame a las niñas y me las llevo ahora mismo.
Bueno... Hay un pequeño detalle, doña María...
Ah. Ahora sí. Son todas suyas... y que le aprovechen.
Me aprovecharán, Negro. Avísame cuando tengas más.
Y ahora vendrá don Leonardo a llevarse a los chicos... Le prometí cincuenta y le traigo la mitad... Gritará...
¿Qué quiere? Si les diera de comer un poco más no se le morirían tan rápido. Los revienta trabajando.
¿Aquel es él?
No... Es un jinete solo...
¿De paso, amigo?
No. Venía a verte.
¿A mí?
A ti. Quiero a los niños de vuelta. Los quiero de vuelta antes de la medianoche. Después comenzaré a matar.
Woodiana


¿He oído bien? ¿Me estás amenazando?
Has oído bien.
Déjame a mí, jefe. Yo haré saltar al gringo hasta...
Después de la medianoche, recuérdalo.
¡BANG!
Tú, indio... ¿Conoces a ese gringo? ¿Quién es?
No es un 'pinda lickoyee'. Ese es Chaco, guerrero apache. Gran guerrero apache.
Chaco... Maldición... Yo sé quién es, jefe... Mala cosa. Es mejor darle los chicos...
¿Estás loco? ¿Un piojoso renegado y voy a asustarme de él?

Woodiana



Es mejor asustarse de Chaco que morir a manos de él, jefe.
¡Cállate!
¡BANG!
¡Ahhh!
Es Atilio... Míralo...
Lo dijo; con Chaco no se puede...
¡BANG!
¡Ah!
¡Está allí en alguna parte! ¡Vayan a buscarlo!
No.
¿No qué?
Ir a buscar a un apache en la oscuridad ya es una locura... y si ese apache es Chaco...

Woodiana


... entonces es suicidio. Y yo no quiero morir por ti.
¡CRACK!
Dejen caballos para los niños...y alimentos... y háganlo rápido... Él nos está espiando...
(Astuto gringo... Hoy has salvado tu vida.)
¿Era necesario matar a Rufino?
Era un estúpido sin cabeza.
A veces hay que saber pensar... y de eso me ocupo yo.
Uf. ¿Y a esto llamas una inversión?
No seas idiota. Toma a las mayores, lávalas, maquíllalas y vístelas y verás el cambio. Además serán algo exótico para nuestros clientes.
¿Y las más pequeñas?
Pónlas a lavar y a limpiar. Ya crecerán.
Woodiana


Pero...
Calma, vieja. No venimos a traerte problemas. Lo que ocurre es que pronto tendrás una visita...
... y nosotros queremos estar aquí para recibirla.
No entiendo... ¿Diez contra uno y no pudieron con él?
Él tuvo la sorpresa de su parte. Esta vez será diferente y...
Ah. Ha llegado. Apártate.
TOC TOC TOC

Woodiana


¿Listos?
Buenas noches.
¿Eh? ¿Quién eres tú? ¿Qué haces aquí?
¿Yo? Nada. Simplemente un loco me pagó un dólar para que golpeara a la puerta.
¡¡CRACK!! ¡¡TROCK!!
Oh,no...
Esta vez te costará el dinero y tus ropas, amigo. Debiste ser menos vengativo... No eres tan inteligente como crees. ¡Todos afuera! ¡Rápido!

Woodiana


Y tú, gorda, no te quedes aquí. Volveré y cuando lo haga no me conformaré con esto. Recuérdalo.
¿Ocurre algo?
Sí. Ocurre algo.
Algo maravilloso. Los niños vuelven.
FIN

Woodiana


CHACO
Cantaba el agua y cantaba la muchacha y cantaba el sol quebrándose en mil estrellas de oro. Cantaba el aire ebrio de alegría de vivir y cantaba el día enjoyado de flores...Y ese canto llegó hasta el centro humano del apache blanco...
Por ROBIN WOOD
(E-40)
LEYENDA DEL LOBO NEGRO
Dibujos de CASALLA
Cantaba la juventud y la inocencia... Y súbitamente, el canto cesó...
Mira... Es nuestro día de suerte, Ramón.
Al fin... Nos hacía falta un poco...
¡Vamos a disfrutarla!
18-733


¡Ven, encanto! ¡Ven! ¡Hace meses que no vemos una mujer!
¡Tenemos hambre atrasado! ¡Ja, ja, ja!
¡Vamós! ¡Grita! ¡Me gustan las mujeres qué gritan!
¡Ja, ja, ja! ¡Creo que es muda, idiota! ¡Creo que...!
¡¡BANG!!
¡¡PAIIIINNNG!!
¡Ah!
¡Mi ojo...! ¡Mi ojo...! ¡Maldito sea! ¿Quién fue?
Fuera de aquí. En cualquier momento puedo volver a disparar otra vez... y no seré tan delicado.
Vámonos, Ramón...
Mi ojo... ¿Dónde está mi ojo?
Y tú, chiquita... ¿Es verdad que eres muda...? Sí... Creo que sí... ¿Dónde vives?


Calma. Trepas como una cabra. Dame tiempo...
Vaya... ¿Y esto?
Bienvenido, hermano. Siéntate y come. Me presento; yo soy Don Juan... Y estos son María, Lobito y Tres Lunas.
Soy Chaco...¿Viven todos aquí? Parece un mal lugar.
Vivimos aquí. Es un mal lugar...
¿Por qué no ir a otra parte?
Haces muchas preguntas, Chaco. Don Juan generalmente no contesta preguntas. Es un hombre medicina. Es un shamán.
¿Y tú?
Nos recogió. Nos echaron de donde vivíamos. Él nos buscó. No sé cómo. Sabía todo sobre nosotros... Nunca nos dijo para qué nos quería.
No creo en los brujos.
Haces bien. Los brujos no existen. Se anidan en las supersticiones de la gente asustada. Yo tampoco creo en ellos. Yo creo en la noche y en los misterios que arropa.


Yo creo en el gran lobo negro que castiga la maldad de los hombres devorando su corazón. Creo en la barbarie para el bárbaro.
Hablas confuso.
¿Qué tiene de extraño? Soy un viejo. Viejísimo. Mis pensamientos son confusos. Toma. Come.
¿Qué es?
Come. Yo creo en el gran lobo que vigila... yo creo en el Aliado de la Noche.
DANIEL
Daniel...
¿Quién eres tú...? No te conozco... ni me llamo Daniel...
Oh, sí. Eras Daniel cuando naciste... Eras mi hijo... Eras Daniel Anderson...
No sé de qué hablas... Soy Chaco, hijo de Manuelito... Soy apache...


Eres Chaco, mi hijo.
Eres Daniel, mi hijo.
¿Y tú?
Yo soy tu Aliado, Chaco-Daniel. Yo soy el gran lobo negro, devorador de corazones. Yo voy en tu sombra y corro en tus caminos.
No entiendo...
Pero...
Calma. Bebe un poco... Te hará bien...
Los hongos... que me diste... ¿Qué eran?
El alimento de Mescalito, el espíritu del peyote. Es el Aliado de los guerreros... Es lo que destapa los secretos que los ojos no quieren ver.
Me iré en la mañana...
Lo sé. Duerme ahora. El gran lobo negro vigila.


Duerme. Cuando el sol se levante partirás...
Cuando el sol se levante...
Adiós, Chaco, guerrero apache.
(El gran lobo negro... Leyendas... También en mi tribu hablábamos de él... El vengador de los atormentados... El castigador... Pero... Me pareció oír algo entre esas...)
¡TOCK!
¡Ah!
Quieto, amigo... Quieto. Puedo matarte de un balazo, pero no es lo que quiero. Me debes un ojo, ¿recuerdas? Y no tengo muchos...
Este... ¿Y la chica, Ramón?
Vayan a buscarla. Yo me quedaré con él. Tengo más interés en él que en e-lla.


La chica...
No te preocupes por ella. Preo cúpate por ti. Ella morirá. Y también el viejo y sus monstruos. Ah, sí. Te estuvimos espiando. Somos gente capaz, renegado.
Además he oído mucho de ese Don Juan... El gran brujo, lo llaman. Busca a los marcados por los dioses, dicen... ¿Los has visto? Degenerados... Deformes... ¿Para qué dejarlos vivir?
En cambio tú...tú... quiero que vivas mucho...Empezaré on tus ojos...
Pero...
Hay algo allí arriba... Algo gruñe... Parecería un perro...
Voy a ver. Volveré pronto por ti...
(El fuego... Si pudiera...)
(¡Maldición...! Pero se quema... Un poco más... Un poco más...)


¡AUURRRGG!
(Pero...)
(¿Qué fue eso?)
(Oh, Dios... Está... ¡Está hecho pedazos...! ¡Y le han arrancado el corazón!)
(Fue un lobo... Un lobo enorme... Nunca vi huellas como estas...)
(¡Un momento! ¡Los otros dos...! ¡Tengo que ir junto a Don Juan!)
(¡Rápido! ¡Rápido!)


Pero...
Tienes buen corazón, Chaco... pero no debiste preocuparte por nosotros. No corremos peligro.
¿No? ¡Hay dos asesinos que vienen a...!
... a...
Los corazones... se los han arrancado...
El gran lobo negro no perdona la maldad, Chaco. El gran lobo negro corre en la noche,pero no es parte de las tinieblas. Él trae la luz.
Adiós, Chaco... Tu corazón es bueno. El gran lobo negro será siempre tu Aliado. Siempre.


Siempre.
Adiós.
Galopó largo contra el sol del mediodía. Cortó horizontes de desiertos y planicies... Galopó amplio y ancho...
Y sin embargo, galopó siempre con un extraño frío empotrado en el pecho como una piedra negra...
Chaco, guerrero apache, había descubierto el miedo.
FIN



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



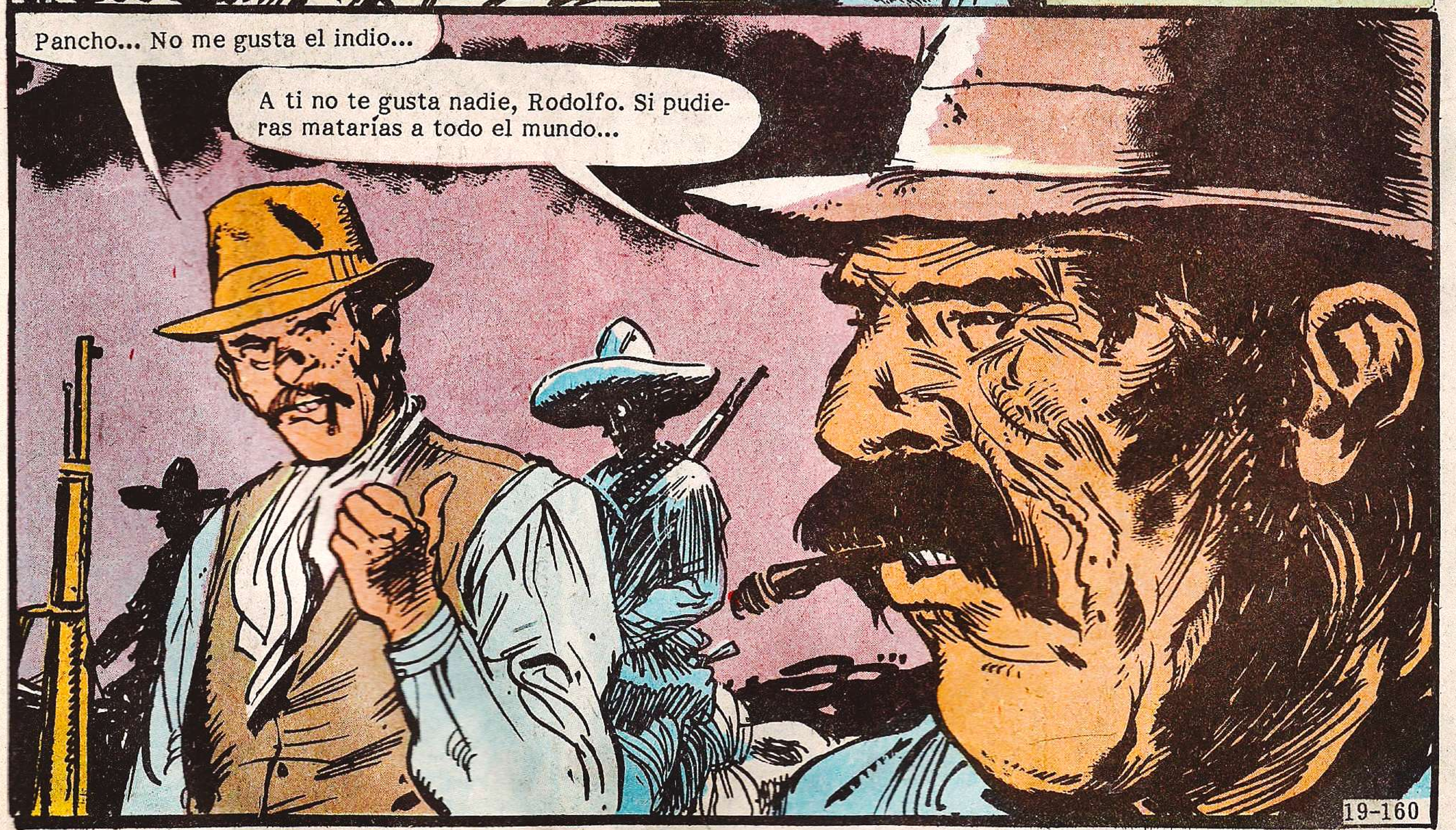
Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/

Woodiana http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/









Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/

Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/



Woodiana
http://ar.goups/yahoo.com/group/woodiana/





WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



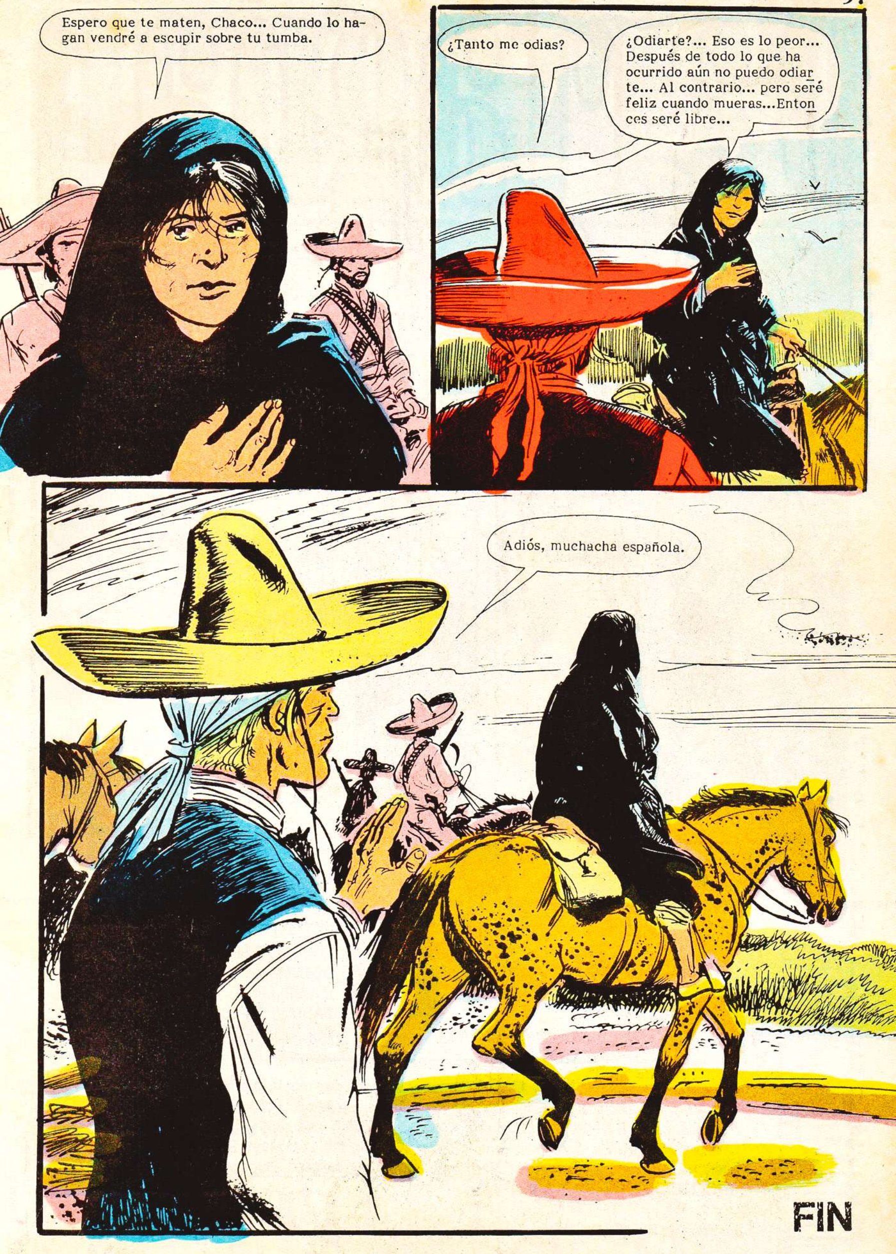
WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



WOODIANA http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/


CHACO
Marchan a pie, a caballo, en carretas... Soldados, soldaderas, niños y animales... Cañones, fusiles, dinamita y polvareda... Es la revolución en marcha...
(E-44)
LA MAESTRA
Por ROBIN WOOD
Dibujos de CASALLA
Llegan de todas partes, Chaco. Confían en mí. Saben que soy un hombre sencillo que habla con una mano sobre el corazón.
Sí. Y la otra sobre la pistola.
Tú no crees en mí, Chaco, y sin embargo estás aquí. ¿Por qué?
No sé. No tenía nada mejor para hacer, supongo.
19-873

Tú eres un indio, ¿qué sabes de ideales? Levantaré escue las en cada pueblo... Todos deberán saber leer y escribir o de lo contrario serán fusilados.
Deberás empezar contigo mismo. Te he visto firmar...
¿Tú sabes leer y es cribir, Chaco?
No. Eso es cosa de blancos. Los apaches sólo aprendemos a matar.
(Sin embargo... ¿Qué habrá dentro de estas cosas? ¿Qué magia de los blancos poseen? Si yo pudiera leer...)
¡Socorro!
¡Ayuden a esa pobre mujer!
¿Ayudarla? Ese es Alcides Castillo. Nadie se cruza en su camino.


No... Por favor...
¿Quieres que lo haga en la calle delante de todos?
Yo no tengo ningún problema...
Esa pobre chica... ¿Quién es?
Una maestra... Educaba a los sobrinos de Terrazas...
(¿Maestra?)
¡Ja, ja, ja! ¡Lucha, maestrita! ¡Eso me gusta! ¡Me encanta!
Eh.
¡CRICK!
¿Qué...?


¡BLAM!
¡Ah!
Dios mío... usted...
Eres maestra, ¿verdad? Ven conmigo.
Pero... Ese hombre...
¿Qué pasa con él? Está muerto; eso es todo. Ven si quieres.
Espera...
Eres maestra, ¿verdad? Enséñame a leer. Te pagaré, te daré de comer y no te tocaré... a menos que lo pidas, claro...
¡Quiero irme de aquí! ¡Quiero volver a Inglaterra! ¡Esto es un país de bárbaros y asesinos...! ¡Quiero...!


Hay cinco mil hombres alrededor. Han ganado su batalla y aún están borrachos de sangre. ¿Quieres irte? Vete. Una mujer rubia podrá dar diez pasos entre ellos. ¿Quieres irte? Vete.
Está bien... Necesito protección... ¿Qué quieres a cambio?
Enséñame a leer.
¿Mi hermano? ¿Mataron a mi hermano? ¿Mi hermanito?
Sí, capitán Castillo. Lo siento mucho... No pudimos ayudarlo ni...
¡PAF!
¡Ah!


Mi hermanito... Mi chiquito... Ya verás lo que le hago al que te mató... ya verás...
Fue Chaco... El apache del general...
¿Aquí? ¿Viviremos aquí?
Sí. Hasta que el ejército se ponga en marcha hacia Torreón... Buen lugar este. Los ricos vivían aquí pero huyeron al llegar nosotros.
Este... ¿Y dónde dormirás tú?
¿Yo? En la cama, claro.
Tú puedes hacerlo donde quieras. Búscate ropas también... y sobra comida en esta casa... Estaremos cómodos...
...y ahora empieza a enseñarme.
Sí. ¡Bang, en la cabeza! A decir verdad me sorprende que nadie lo haya hecho antes... Ese crío era un cobarde y un vicioso...
¿Chaco mató al hermano de Castillo?
Sí... pero era el hermano adorado de Castillo... Y ya saben quién es Castillo...
¿Qué va a hacer, general?


¿Qué crees que voy a hacer? Nada. Estos son asuntos personales. Ya tengo bastante con mi guerra y con preocuparme por Torreón...
...pero apuesto cien dólares yanquis por Chaco. ¿Aceptas, Fierro?
Acepto. He visto disparar a Castillo.
¡Voy doscientos de oro!
¡Veo!
...ahora basta. Tienes que tener un poco de paciencia. No puedes aprenderlo todo en un día... y yo necesito descansar...
Está bien... Buscaré comida...
(Extraño individuo... pero creo que tuve suerte de hallarlo... Cuando pienso en esa bestia...)
Pero... ¿cómo se atreve?
Me llamo Jesús Castillo y busco al apache que asesinó a mi hermano.


Castillo te busca, Chaco. Cuídate.
Muchos me buscan, Candelario. La mayor parte lo hacen una sola vez.
Tú eres la mujer por la que el apache lo mató...
Supongo que sí. ¿Y qué con ello? Tu hermano merecía morir.
¡No hables así!
¿Por qué no? ¡Yo lo vi entrar en esa casa y dis parar sobre hombres y mujeres y niños indefen sos y desarmados!
¡Ninguno podía defenderse y él reía mientras les disparaba!
No... Mi hermano era...
¡...una rata humana, un asesino despreciable y tú...!
¡...eres el estúpido más grande del mun do si crees otra cosa!
Ella tiene razón, Castillo. No deberías...
¡BANG!
Pero...


¿Quieres pe-
lea? ¡La ten-
drás...!
¡Ah!
¡Noo...!
¡Ahhh!
Veo que hay una sola manera de ra-
zonar contigo, mexicano. De acuer
do... Te daré el gusto.


Pero...
Deja el cuchillo, Chaco. Nadie matará a nadie aquí... como no sea yo si uno de ustedes cree que no soy capaz de disparar...
Váyase, señor Castillo... Comprendo su dolor pero su hermano era un cerdo. Sólo usted lo llorará... porque usted era el único que no lo conocía...
Y tú también vete afuera, Chaco... No tengo la costumbre de estar semidesnuda ante dos hombres a la vez.
¡Fuera!
Este... Una hembra brava, ¿eh?
Merecería ser hombre...


En fin...Tendré que enterrar a mi hermano...Tendremos que dejar lo nuestro para más tarde...
Supongo que sí... No tenemos armas...
Maldición... ¿qué pasa aquí? ¿No iban a matarse?
No sé... Parece que no...
Esto no es serio...
¿Mujer...?
(Vaya... Está dormida... En fin... Fue un largo día para ella... Lo mejor será dejarla descansar... Y yo...)
M-ma... má... Mamá... Ma... Me... Mi... Mo...
FIN


Tiempo de reposo en Ascensión... Los fusiles mudos y las hogueras encendidas... Tortillas, mole y pulque... Guitarras... La Revolución descansa...
CHACO
Tiempo de reposo
¿Y, gringa? ¿Aún no se ha puesto cariñoso el apache?
Sólo me quiere para que le enseñe a leer, María. ¿No sabes pensar en otra cosa?
Por ROBIN WOOD
Dibujos de CASALLA
(E-45)
¿Hay otra cosa? Claro que sí... cocinar y tener chicos... pero para pasar un buen momento te hace falta un hombre...y en una revolución duran poco...Yo ya he perdido dos...
¿Los mataron?
A uno sí. El otro se fue con una gorda en Buenaventura... Siempre le gustaron las gordas...
19-874


Señorita... Quería decirle... Esta noche habrá fiesta... El general Villa va a casarse...
¿Otra vez? ¡Ese hombre es un polígamo!
¿Él? No. Está muy sano, señorita... Algo gordo, eso sí.
Ah. Mira... Allí viene Castillo... Siempre tan educadito contigo... Ese sí que te tiene ganas...
El señor Castillo es un caballero, María. Cierra el pico.
... pero con respecto a la boda... habrá baile y me pregunto si usted no aceptaría... en fin... que la llevara a él.
Caramba... Será un placer, capitán.
Te lo dije; te tiene ganas.
Cállate... ¿Qué me pondré...? ¡No tengo nada!
TIERRA Y LIBERTAD
VIVA


Perdón... ¿Podría indicarme dónde encontrar al general Villa?
El hombre gordo no está en Ascensión. Volverá para la noche...
¿Y alojamiento? He venido aquí para entrevistarlo... Me llamo John Reed...
Periodista, ¿eh? A veces vienen algunos aquí pero se van rápido. No les gustan las balas.
TIE LIBERTAD
Yo no me iré.
¿No? Eso será interesante de ver. Ven conmigo.
Este... ¿Qué es lo que hacías aquí?
Mi deber. Estoy aprendiendo a leer y escribir...
Vaya... Esto no está nada mal...
Hay una mujer también... pero duerme sola y no cocina muy bien. Es la que me enseña.


... y parece que está buscando algo... Tampoco es ordenada.
Espera...Ahora recuerdo tu cara...Hubo una nota sobre ti en los diarios... Tú eres Chaco, el heroico apache, ¿verdad?
Veo que eres un periodista. Hablas como uno.
Gajes del oficio. ¿Qué tal un trago?
¡Chaco! ¡Chaco! ¡Ven rápido! ¡Un tren minero se acerca! ¡Lo acabo de ver!
Hmm.Debe de venir de las minas de los Terrazas. Será bueno ver lo que hay en él.
VIVA
¡Yo también voy!
Mientras no trates de balearme por detrás...
Espérenme.
¿Eres amigo de Chaco, capitán Castillo?
¿Amigo? He jurado matarlo. Mató a mi hermano.


¿Es esa una relación normal entre oficiales de Villa?
Para Chaco sí. Fierro y Urbina también quieren matarlo.
¡Ahí viene el tren!
¿Qué esperamos?
¡TAT-TAT-TAT!
¡Cuidado! ¡Hay federales!
¡Eso significa que cuidan algo!
¡Y yo quiero saber de qué se trata! Tienen una ametralladora...
Sí... Por suerte siempre llevo algo para estas ocasiones... ¡Ahí va!

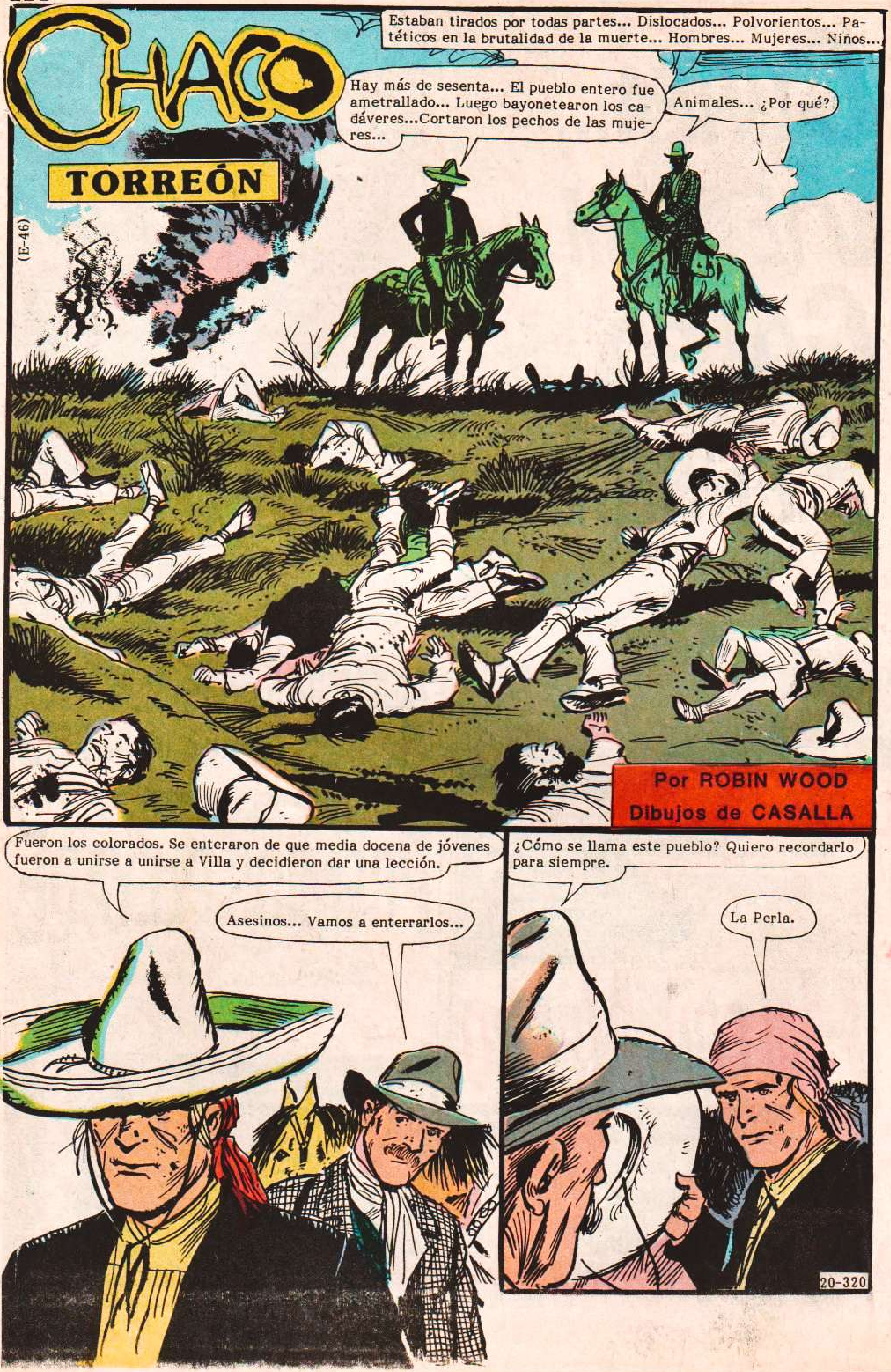

¡BLOOM!
¡Ah!
¡Rápido! ¡Entremos!
¡Cuidado!
¡Ah!
¡Ah!

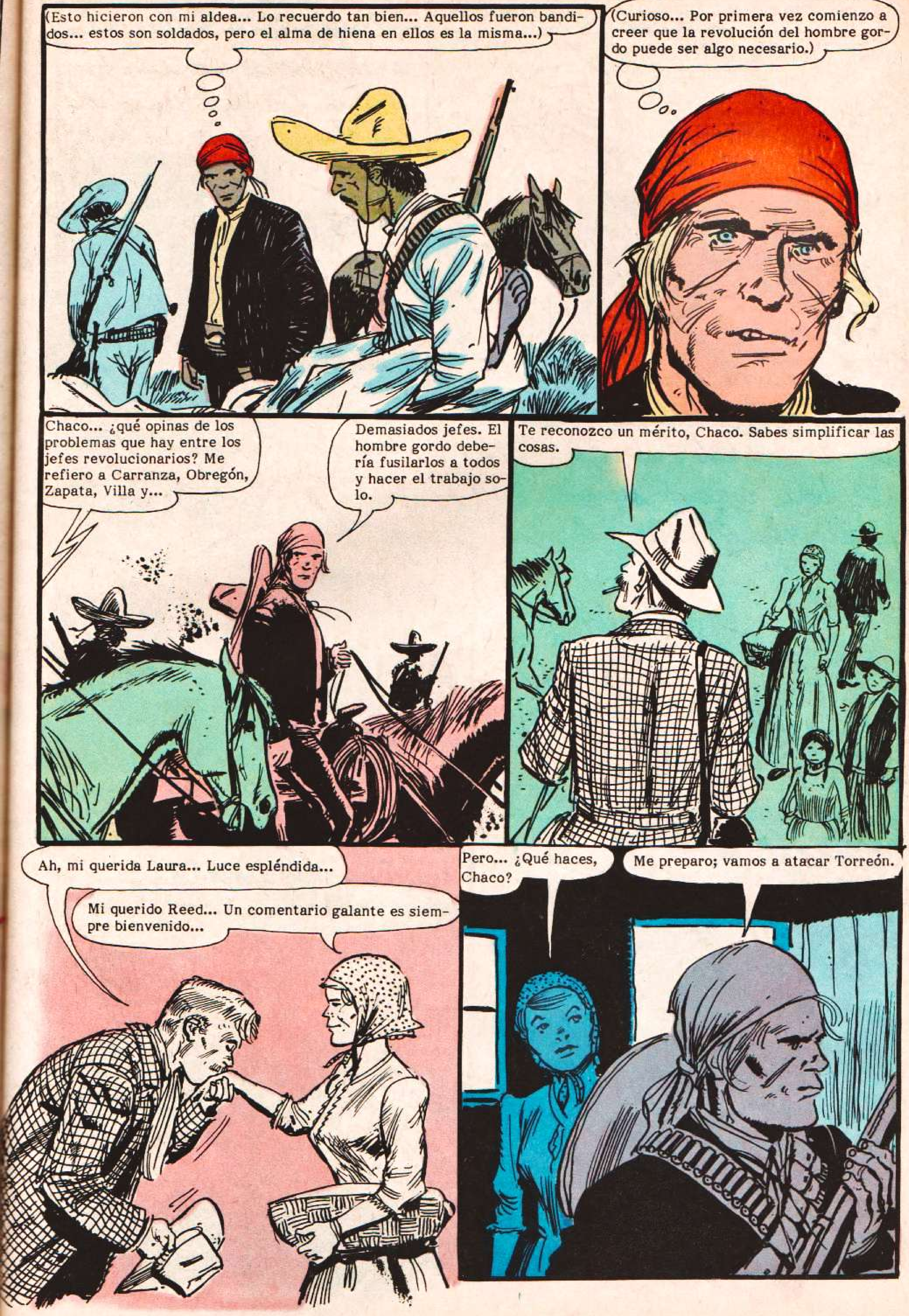

¡No dispare, señor! ¡Nos rendimos!
Hacen bien... ¿qué es lo que llevan aquí?
Diosito... Mira esto, Chaco... Barras de plata...
Vaya... El hombre gordo estará contento...
(¡... y lo mejor será hacer parar el tren...!)
Pero...
Por favor...No me haga daño.
¿Daño? ¿Por qué te lo haría...?
Hay una sola cosa que me interesa de ti...Sácate el vestido.
¿Eh? ¿Cómo se atreve? ¡Yo jamás...!
Ahora mismo.
Por favor... Tenga piedad... Yo jamás...


Pero...
¡Maldito sea...! ¡Yo creí que eran bandidos de verdad! ¡Ni un poco de emoción!
Vaya...
Es nuestro regalo de bodas, jefe...
Para que le traiga buena suerte.


¡Gracias,mis muchachos! ¡Muchas gracias en mi nombre y en el de mi esposa Francisca...!
Federica, jefe. Francisca fue la de ciudad Juárez...
¿Me permite decirle que está simplemente hermosa, señorita? Ese vestido le sienta de maravilla.
Creo que sí... Fue un regalo inesperado... A veces la gente puede sorprendernos...
Creo que disfrutaré estar cerca de ti,Chaco.Espero que no te hagas matar demasiado rápido.
No te preocupes por ello, Reed. No entra en mis planes.
¿Me permite el primer baile, señorita?
El primero no, capitán. Todos los demás sí.. pero yo no estaría aquí de no haber tenido el vestido, ¿verdad?


Entiendo. Esperaré mi turno.
Es usted un caballero, capitán. Chaco... Quiero bailar contigo.
¿Bailar? Yo no sé nada de eso... Yo...
Ven. Si no sabes, te enseñaré, pero hoy bailarás conmigo.
Espera... Yo...
¡Ven!
Nunca creí ver eso... Chaco asustado...
Me gusta cada vez más. Nunca un momento aburrido a su lado. ¿Un trago?
Tiempo de reposo en Ascensión... Guitarras, cohetes y alaridos salpicados de disparos y música... La guerra es real pero la guerra espera hoy...
FIN


CHACO
TORREÓN
(E-46)
Estaban tirados por todas partes... Dislocados... Polvorientos... Patéticos en la brutalidad de la muerte... Hombres... Mujeres... Niños...
Hay más de sesenta... El pueblo entero fue ametrallado... Luego bayonetearon los cadáveres...Cortaron los pechos de las mujeres...
Animales... ¿Por qué?
Por ROBIN WOOD
Dibujos de CASALLA
Fueron los colorados. Se enteraron de que media docena de jóvenes fueron a unirse a unirse a Villa y decidieron dar una lección.
Asesinos... Vamos a enterrarlos...
¿Cómo se llama este pueblo? Quiero recordarlo para siempre.
La Perla.
20-320


(Esto hicieron con mi aldea... Lo recuerdo tan bien... Aquellos fueron bandidos... estos son soldados, pero el alma de hiena en ellos es la misma...)
(Curioso... Por primera vez comienzo a creer que la revolución del hombre gordo puede ser algo necesario.)
Chaco... ¿qué opinas de los problemas que hay entre los jefes revolucionarios? Me refiero a Carranza, Obregón, Zapata, Villa y...
Demasiados jefes. El hombre gordo debería fusilarlos a todos y hacer el trabajo solo.
Te reconozco un mérito, Chaco. Sabes simplificar las cosas.
Ah, mi querida Laura... Luce espléndida...
Mi querido Reed... Un comentario galante es siempre bienvenido...
Pero... ¿Qué haces, Chaco?
Me preparo; vamos a atacar Torreón.


Dios mío... Ten cuidado...
Siempre lo tengo. No nací para morir.
"El ejército de Villa está en marcha. Los seis hombres con los que cruzó el Río Grande hace un año."
"...Son ahora una colosal fuerza armada, pertrechada y hambrienta de combate.. Él es su líder absoluto, rodeado de una corte de feroces lugartenientes..."
"...Fierro, Urbina, Cervantes, Medina, Chaco, Castillo."
¡Adelante!
¡Viva Villa!
"Y la división del Norte avanza sobre Torreón. Villa está finalmente en la gran marcha."
¡Tienen ametralladoras!
¡Adelante! ¡Adelante!


"Son carga tras carga entre disparos, polvareda y alaridos. El valor demencial es aquí la moneda del día".
¡Ja! ¡Ya retroceden, Chaco! ¡Torreón será nuestra!
¡Grita menos y mata más, Castillo!
¡Torreón es nuestra! ¡Se rinden!
Colorados... ¿Dónde están los colorados? ¡A ellos les daremos tratamiento especial!
¡Ah!
¡Recuerden La Perla!
Tenemos prisioneros, Pancho. ¿Qué hacemos con ellos?
Enciérralos y luego veremos. Ahora quiero sacarme las botas.
¿Cuáles son sus planes ahora, general?
¿Planes? Acabo de ganar Torreón, gringo. Mañana ganaré México entero. Ya lo verás.Te daré mucho para escribir.


¿Y bien, Fierro? ¿Qué hay de los prisioneros?
He separado a los colorados de los soldados comunes.Los soldados quieren alistarse con nosotros. Me parece correcto.
¿Y los otros?
Hay doscientos treinta y nueve colorados y oficiales.
Los colorados ya sabes... Los soldados pueden ser perdonados, pero los oficiales no. Son hombres educados que deberían saber que no se debe luchar contra el pueblo. Ocúpate de ello.
Este... ¿El general habla de matarlos?
Cuando eso se le encarga a Fierro es lo que ocurre. ¿Por qué crees que lo llaman el Carnicero?
Perfecto... Envíamelos de a diez, Juan... El que pueda llegar al muro se salvará. Los otros no...
Y tú, Corona... Carga las armas a toda velocidad, ¿entendido?
Sí, coronel...
Y ahora, ¡a correr!


¡Jesús, María y José! ¡Estamos perdidos!
¡Corre! ¡Corre!
¡BANG! ¡BANG! ¡BLAM!
¡CRACK
¡Ah!
¡Ah!
¡AH!
Diez más...
Chaco... Eso es... ¡es asesinato sádico!
¿Recuerdas La Perla?
Lo recuerdo... Yo... y tú... pero Fierro no... Él está haciendo esto por placer...


¡¡AH!!
Diez más.
¿No piensas hacer nada?
No. Esto es revolución, periodista. Algunos mueren en batalla y la mayoría muere después de ella.
¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!
¡Ahhh!
Diez más...
Señor... Piedad... Tengo sólo quince años... y no soy un colorado...
¿Por qué estás ahí entonces?
Hacía frío... y encontré un soldado muerto... Me puse su uniforme... Tenía frío... ¿Qué sabía yo de uniformes?
Muéstrame la mano...


¿Y?
No tiene el índice calloso. No ha manejado jamás un fusil.
¡Díselo a Fierro rápido!
Tú no conoces a Fierro. Ha comenzado a matar y no parará. Está ciego y sordo.
¡Diez más!
Son los últimos, señor.
Corre... pero corre último, ¿me oyes?
Dios mío... Dios mío...
¡BANG! ¡BANG-CRACK!
¡Ah!
¡Ah!
Dios mío... Ayúdame...
¡BANG!
Ayúdame...


Ah. Ese será el último... Un tiro perfecto... Pásenme un revólver.
¡Rápido!
Toma.
Un tiro perfecto...
¿Eh?
¡CLICK!


Tú...
Vaya... Qué descuido el mío...
Me olvidé de cargar mi revólver... y el chico ha saltado el muro... Mala suerte.
¡Lo has hecho a propósito! ¡Te mataré por esto!
Ya has matado suficiente por hoy, Fierro, confórmate.
¡Te mataré!


Extraño individuo,
Chaco. Dos razas
luchan dentro de sí
y ecos de esa lucha
brotan de él como
explosiones feroces
de un volcán...
Hielo y fuego y la
medida violencia
de un gladiador.
Sí: Extraño individuo Chaco.
FIN


CHACO
LA LARGA MEMORIA DEL ENEMIGO
Estoy comenzando a enojarme seriamente. Y eso me preocupa. Sé que nunca puedo dominarme y es entonces cuando hago barbaridades...
Por ROBIN WOOD
Dibujos de CASALLA
(E-47)
Mira, Chaco... Esto que ves aquí es un enviado de don Venustiano Carranza. Don Venustiano ha sido elegido líder máximo de la revolución, lo que me parece bien. Es un buen hombre, muy culto y que escribe muchas proclamas.
General... No fue mi intención...
Yo, en cambio soy un bruto que apenas si sabe leer y escribir... pero tengo un ejército y he derrotado sin cesar a los federales... y lo seguiré haciendo...
20-592


...pero ahora el líder máximo manda a este hombre –que fue profesor en la universidad– que tome el mando de todas las tropas en Chihuahua. ¿Qué tropas en Chihuahua? Las únicas que hay son las de la División del Norte... ¡y ese es mi ejército y no se lo doy a nadie, aunque me lo ordenara el diablo a cambio de mi alma!
General... Son las órdenes del líder máximo...
Yo tengo la solución...
Ponemos una bala en el tambor...
... lo hacemos girar... y dejemos que la suerte lo decida. Tú primero, Pancho.
¡CLICK!
Usted ahora, coronel Chao.
Este...
Yo... yo enviaré una carta al líder máximo... y le haré llegar mi opinión de que... ejem... la División del Norte está en buenas manos bajo el comando del general Villa.


Maldito seas, Chaco. Hubiera sido más fácil pegarle un tiro a ese payaso. ¿Y si me mataba?
Imposible. El revólver estaba descargado. ¿No ves?
Pues déjate de cosas de indio y prepárate para ir a El Paso. Necesito que hables con los judíos allí. Quiero fusiles, uniformes, municiones, frazadas, de todo.
Eso cuesta.
Llévate esto para pagar. Cortesía del gobierno de Huerta.
Barras de plata, ¿eh? Perfecto.
¿Has visto, Aguilar? Todo ese dinero...
Baja la voz. ¿Robarle a Villa? Es morirse rápido, Soto.
Escucha... Una vez que el indio pague a los judíos la plata ya no será de Villa, ¿verdad? Entonces podremos robarla...
Hmm. Tienes razón... pero Chaco es amigo de los judíos.
Ah. Lo mataremos y ya está.
Buena idea.
No hay problema. Eso sí. Tardaré un par de días en reunir todo. ¿Quieres venir a cenar a casa? A mi hija le gustará verte.
Es mejor que no.


(Sí. Tal vez sea mejor que no.)
¿Quién es ese tipo? Me da miedo.
No lo sé. Hace un mes que llegó. Todos los días se sienta allí y allí pasa el día.
Pero... ¡Ese es Chaco, el apache de Villa!
¿Y? ¿Qué has averiguado?
Sé donde han guardado la plata. He conseguido un carro. Lo haremos mañana a la noche, Aguilar.
¿Y Chaco?
Eso lo haremos esta noche.


(Hum. ¿Y eso?) ¿Qué traes allí, hermano?
Es mi hijo. Tiene fiebre.
Nuestro brujo no lo puede cu rar. Decidí probar al brujo de los blancos. Es mi últi- ma esperanza.
Ven.
Pero... ¡Yo no curo indios! ¡Esos bár baros...!
Claro que puedo hacer una excep ción.
Furtivamente la sombra con for ma de hombre se desliza dentro del cuarto contiguo al del apache.
¡RIIPPP!


(Esperemos ahora.)
¿Y bien?
La operación ha salido bien. El chico está a salvo. Por suerte llegó a tiempo... Un par de días más...
Toma, 'pinda-lickoyee'. Es todo lo que tengo. Gracias por salvar a mi hijo. Es mi único, ¿sabes?
Hmm.
No lo quiero. Y perdona por mi manera de hablar antes. A veces somos más estúpidos de lo que creemos. Cuida bien a tu chico.


¿Tu hijo?
Sí. Murió peleando en Cuba. Era mi único hijo también.
La plácida espera se desvanece en el hombre que es una sombra.
(Ahora. Ni se imagina lo que le espera...)
¡Ahora!
¡TROCK!
¡BLOMM!
Pero...


¡BANG!
¡Ah!
¿Eh?
¡Ahhh!
¡BLOM!
No entiendo... ¿Dónde está...? ¿Por qué no vino? ¿Quién es este?
¿Y se mataron en mi cuarto?
Sí, señor... No entiendo nada...
Creo que lo esperaban... pero usted no vino...


(Hmm. Hay algunos papeles aquí...y mucho dinero... ¿Quiénes serán estos tres?)
...Y EL SEGUNDO PAGO LE SERÁ EFECTUADO NO BIEN EL INDIVIDUO MENCIONADO HAYA SIDO ELIMINADO. POR SUPUESTO, CONTAMOS CON SU ABSOLUTA DISCRECIÓN.
(Los Anderson. Mandaron a este tipo a matarme... Siguen tras de mí... No me olvidan... No me dejarán en paz... ¿Es que será necesario que los mate?)
(Sí. Supongo que tendré que hacerlo un día... o de lo contrario ellos me matarán a mí... Los enemigos tienen la memoria larga.Pero... ¿Quiénes serían los otros?)
¿Para mí?
Sin saberlo me salvaste la vida. Este es mal dinero que tú puedes usar para bien... Acéptalo.


¿Vas a la guerra, hermano?
Sí. Una guerra de blancos... pero podría ser la nuestra.
Adiós.
¡ADIOS, TORRES DE CHIHUAHUA!
¡ADIOS, TORRES DE CANTERA!
YA VINO FRANCISCO VILLA
A QUITARLES LA FRONTERA.
YA VINO FRANCISCO VILLA
A DEVOLVER LA FRONTERA
FIN


CHACO
(E-48)
¿Qué opinas, Teodoro? Es un gringo. Podríamos matarlo. Es una bala, nada más.
Tal vez sea amigo.
¿Un gringo?
VIVA VILLA
EL CIRCULO DE SOMBREROS
Por Robin Wood - Dibujos de Casalla
Por favor, busco al general Villa.
Ya lo encontró, compadre. Es el que está comiendo.
Villa siempre come.
Señor general, mi nombre es Burton, abogado de Nueva York y busco a uno de sus oficiales, el señor Robert Anderson...
Creo que se ha equivocado, amigo. Yo no tengo a ningún...
... el cual también es conocido por el sobrenombre de Chaco.
21-514


¿Eh? ¿Chaco tenía un nombre?
Así es. Y si yo pudiera llegar junto a él...
Señor Anderson...
Me llamo Chaco.
Lo sé... y usted sabe que también es Robert Anderson. Como abogado de su difunto padre he llevado a cabo infinitas investigaciones. Incluso he obtenido confesiones de ciertos individuos que participaron en intentos de asesinato contra usted.
Maté a algunos...
Lo sé. Y dos de sus primos aún sobrevivientes son ahora buscados por la policía por tentativa de estafa y homicidio contra usted.
Yo mato a mis propios enemigos. No necesito de la ley de los blancos.
Tú eres un hombre blanco, Robert. Es inútil negarlo.
No eres apache. No eres mejicano. Eres un hombre blanco.
¡Soy Chaco!


Le llevará tiempo razonar con él, señor Burton. Lo que usted dice, Chaco ya lo sabe pero le costará aceptarlo. Es un hombre muy especial.
Ya lo veo...
Y allá, en el norte, le espera una fortuna, un nombre y una tradición.
Una fortuna que él no quiere, un nombre que nunca fue el suyo y una tradición incomprensible para él.
También tiene dos enemigos que quieren matarlo...
Chaco siempre ha tenido enemigos que querían matarlo. Y Chaco sigue vivo y sus enemigos están muertos.
En fin... Veo que tendré que quedarme aquí hasta convencerlo de que venga conmigo.
Eso puede llevar mucho tiempo. Tal vez una vida...
Me pones nerviosa con eso.
Cállate.


No haces más que lloriquear. Vamos a solucionar de una vez los problemas con nuestro primo, el apache.
Hemos intentado todo... y él sigue vivo.
Esta vez me ocuparé yo mismo de él y de ese entrometido de Burton.
¿Por qué de Burton?
Él tiene todas las pruebas contra nosotros. Si lo eliminamos, tal vez podamos salvarnos y hasta tener la herencia...
Estás loco... Ya no podemos hacer nada... Sólo nos espera la cárcel... o la horca... Hemos perdido todo...
¡Cállate! ¡Yo me ocuparé de él!
Estás loco...


¿Adónde irá Villa ahora?
A Juárez. Allí está el ferrocarril. Con el ferrocarril en sus manos hará pedazos a los federales y nada podrá detenerlo. Así ganará la guerra.
Es su guerra, no la tuya. Lo tuyo te espera en Nueva York.
No quiero hablar de ello.
Necesitará tiempo, señor Burton.
(Por aquí debe de estar... En alguna parte...)
Un día tendrás que ir allí, Chaco. No podrás evitarlo.
¿Qué te importa a ti, mujer? No es cosa tuya...
Te equivocas, Chaco. Es hora que te des cuenta de que todo lo tuyo es importante para mí... Lo más importante del mundo...
No sabía...
Lo sé. No eres tan inteligente como creía...



Parece que tu indio anda de suerte, ¿eh, abogado?
Parece que sí, general.
Señor Burton...
¿Eh?
He venido a hacer un trato con usted... No quiero ir a la cárcel... y no puedo seguir huyendo... Tengo una información para vender...
(Desde aquí lo veré... En algún momento...)
¿Sabes lo que quiero en este momento?
Hablar. Es lo que quieren siempre las mujeres.


No seas idiota. No. Lo que quiero es un dulce.
¿Un dulce...? Bueno... Vamos a la plaza... Allí siempre hay...
Chaco... Yo te amo... y te amo tanto que ni me importa que tú no me ames...
Hmm.
¿Un asesino? ¿Y busca a Chaco?
Vino aquí vestido de mejicano... Está loco... Ya no pude contener lo más...
¡A buscarlo!
Prueba, Chaco... y trata de sonreir. Yo soy feliz... Soy tan feliz...
Ah... Allí estás... ¡Allí estás...! Al fin...



Al fin todo terminará.
¡... y te adoro!
¡BANG!
Pero...
Chaco... Alguien me golpeó... creo...


Espera, muchacha blanca... No me dejes...
Yo también quería decirte algo... Escucha...
¡Está en el campanario!
¡El maldito...!
¡Ah!
¡Basta, asesino! ¡Basta!
¡PAÏNT
BANG BLOM
CRACK
¡BLOM!
CRACK
¡BANG
¡Ah!


Chaco... ¿Ella?
Siempre quería que hablara... Siempre me lo pedía...
... y hoy que iba a hablarle... no quie re escucharme...
No puede escucharme...
John Reed fue el primero... Pancho Villa fue el segundo... y antes que el viento se llevara el hedor de la pólvora y la sangre, un círculo de sombreros rodeaba al apache blanco y a una muchacha rota que no podía escuchar aquello que tanto quiso oír...
FIN


CHACO
Ejem... ¿Está seguro?
CANCION DE ADIOS
Por ROBIN WOOD
Dibujos de CASALLA
No haga caso del aspecto. El señor Anderson es un prominente ciudadano y debe lucir como tal. Adelante.
Este... El revólver...
No me gusta tener a un hombre con una navaja sobre mi cuello. Cuídate.
Pica...
Acostúmbrate. Es tu nueva vida.
... y estas son tus propiedades. Es algo complicado pero con tiempo llegará a ser normal para ti.
Hmm. Muchos papeles.
21-597


... y el señor Anderson será un huésped bienvenido a nuestra fiesta. Es el cumpleaños de mi hija... Ejem... Ella es soltera...
Este... Señor Anderson... Un extraño individuo pregunta por usted... Un mexicano...
¿Un mexicano?
¡Ja! ¡Qué elegante estás, Chaco! ¡Hueles más lindo que una prostituta de Tijuana!
Parece gente decente ahora.
¿Qué haces aquí, Pancho?
He venido a comprar armas, municiones, cañones, ametralladoras, uniformes, todo.
Partimos hacia Casas Grandes. Nada detendrá a la División del Norte. Colgaremos a Huerta en Ciudad de México. Ya lo verás. Y tendremos un presidente nuevo y honesto.
Carranza quiere el poder.
Lo colgaré a él también si hace falta. Y a Obregón, Chao y a cualquier otro que tenga esas ideas. Somos revolucionarios. No tenemos que ser presidentes.


¿Y tú?
Parto hacia el norte. Soy un hombre rico. Firmo pa peles todo el día -por suer te aprendí a escribir hace poco- y puedo comprar to do lo que quiero.
No pareces contento...
El traje pica... y estos za patos me hacen doler los pies.
Es Villa.
Es un golpe de suer te. Hay que aprove charlo.
Carranza pagó bien por él.
Y prometió más. Adelante.
Cuídeme al indio, vieja. Y no lo dejes solo con tu hija. Este revuelca a las hembras enseguida.
Oh, Dios.
Es... ¡Es un bárbaro! ¿Y usted lo conoció, señor Anderson?
Muy bien.
Adiós, Chaco. Leerás de mí en los periódi- cos.
Ahora.
Pero...

¡Cuidado, Pancho!
¡Ah!
BANG!
¡Lo tengo y...!
CRACK
BLAM-BANG
¡¡CRACK!!
¡BANG!
¡CRACK!
¡BLAM!
¡BANG!


Debí recordar que eres demasiado desconfiado como para descuidarte.
Tal vez... pero ese pri mero me sorprendió.
Es una pena que no ven gas . Esta será una bue na guerra.
Sí... Estoy seguro que lo será.
... y el senador Benteen los espera en Washington. Él fa cilitará todas las cosas.


¡Miren! ¡Del otro lado! ¡Los villistas están en marcha!
Villa no pierde su tiempo, ¿eh?
Tienen una guerra para ganar. No vale la pena esperar.
¿A DÓNDE IRÁ? VELOZ Y FATIGADA LA GOLONDRINA QUE, DE AQUÍ SE VA O SI, EN EL VIENTO SE HALLARA EXTRAVIADA.
BUSCANDO ABRIGO, Y NO LO ENCONTRARÁ.
¡Adiós, Chaco! ¡Búscate una rubia!
¡No! ¡Mejor diez! ¡Ja, ja, ja!


JUNTO A MI LECHO LE PONDRÉ SU NIDO
EN DONDE PUEDA LA ESTACIÓN PASAR
TAMBIEN YO ESTOY, EN LA REGIÓN PERDIDO
AY, CIELO SANTO Y SIN PODER VOLAR...
Increíble individuo. Creo que escribirá realmente un capítulo de Historia.
Pero... Chaco, ¿dón de se ha metido?
Lo vi entrar en el ho tel... Tal vez olvidó algo.
Aquí estoy.


Hmm. No lo has podido resistir, ¿eh?
El traje picaba... y los zapatos me dolían y Villa está allí.
DEJÉ TAMBIEN MITIERRA AMADA
ESE HOGAR QUE ME MIRÓ NACER
MIVIDA ES HOY ERRANTE Y ANGUSTIADA
Y YA NO PUEDO A MI HOGAR VOLVER.
Adiós, Chaco. Buena suerte.
Pero... ¿Adónde va el señor Anderson?
De vuelta. Así de simple; de vuelta.


¡Eh! ¡Miren quién está aquí!
Lo sabía. Chaco nunca me dejaría ganar una guerra solo.
¡A Casas Grandes!
¡A Torreón!
¡A Ciudad de México!
¡Viva Villa!
¡Viva Chaco!
A VECES QUIERO
AMADA PEREGRINA
MI CORAZON AL TUYO ACERCAR
OIRÉ TU CANTO, TIERNA GOLONDRINA
RECORDARÉ MI PATRIA
Y LLORARÉ.
CASALLA
Fin